有一种爱情是逃离：文・温德斯《巴黎，德州》观后感
——以下文章含剧透，请斟酌阅读——
《巴黎，德州》其实是一个亘古不变的，关于爱情里相互伤害的人们的故事，导演文・温德斯（Wim Wenders）却刻意避重就轻，先是开展出一趟伤害造成后，宛如自我放逐的公路漫游——借此逃离那些曾经的被折磨或被羞辱。
尔后，更延伸出3趟截然不同的路程，来试图缀补残败不堪的情感。而最后我们终于领悟，原来有种爱情是逃离，是放手，是背道投入一趟新的漂泊。
如同影片开头沙漠的广阔荒芜，崔维斯（Travis）渺小的身影孤寂到像是下一秒将被黄沙大漠所吞噬；途中与高处岩石上的枭鹰眼神交会时——几近颓丧、失去人样的陌影，悄然地镀上了老鹰铜铃般的瞳孔。
后来他持续行走，直至肉身不堪负荷颓然倒下。此为第一趟路程，接近自残，并且带有去社会化之意涵。
这个男人的家庭曾经发生一些事
当其弟从洛杉矶远道而来要接他回家时，在这段几乎是弟弟自言自语的归途，我们不知道发生了什么事，只知道崔维斯是一个脱离社会太久，暂时性的失语者。
从兄弟相见的异常冷静，到缓缓道出目的地——巴黎（德州的巴黎）的缘由，再到与多年未见的儿子亨特重逢的尴尬疏离，都只不过是「这个男人的家庭曾经发生一些事」的片段线索。
细小且幽微的，透露在崔维斯与周遭人的互动中——这是第二趟路程，重回多年前他所逃离的社会，沉默且失语的。
看到那卷充满诗意的家庭录影带时，我们才知道崔维斯与妻子还有亨特，曾经是有过这么一段贪欢恨短的时光，那埋藏于时光荏苒已久的记忆，随亨特与崔维斯之间矗立的墙的松裂，遂渐渐从缝隙里渗了出来。
只是作为背离于社会主流价值之外——即带有残缺（心理或价值观上）之人，势必扮演不好父亲的角色（他曾经是个失败父亲）；宛如那个在天桥上咒骂日常，猥亵样貌愤世忌俗的男子，崔维斯却感到心有戚戚焉，他拍他肩膀仿佛是在安慰他：本质上我们都属同类人，注定被社会排挤在外。
于是乎墨裔女佣给予他诸如种种关于如何当个好父亲的建议，皆浮现出这个社会赋予我们的刻板印象。
接着崔维斯踏上寻妻之路，试着填补内心斗大荒芜，但在第一次见到珍后，他却故态复萌，依旧执拗于过往如梦魇般的猜忌，于是他怒不可遏，重拾酒杯狎饮，还对亨特叙述出一段自己父亲的故事——崔维斯父亲的一意孤行，狂乱偏执，却也正是崔维斯自身的境遇，内心之缺陷。
尽管她无法看见他，崔维斯却选择背对她
在那段与妻的经典单向镜面对谈，即说明了便是珍在他面前，两人之间依旧存在着偌大隔阂，仿如一层透明的膜，看似淡薄却也无法轻易抹除。而接续的第二次对谈，尽管她无法看见他，崔维斯却选择背对她，娓娓道出那段粗砺、转瞬间即能割伤人的往事。
影片进行至此，我们终能明了，那曾经发生的相互折磨与羞辱，竟是如此的不堪猥琐，也才透悟了家庭必然存在束缚的阴影——那夜他酒醉回家，她既不嫉妒也不担心，只是愤怒，指责让她生孩子只是为了剥夺她的自由。
接着她开始做逃离的梦，梦见自己沿着高速公路奔跑，穿过田野，越过河床，一直跑。还有如梦似幻的爱情里终究存有伤害之本质——某夜，他发现她脱逃，他将她拖回并用皮带捆缚于炉子上，他躺回到床上，听见她与孩子的尖叫声，他惊讶于他的毫无知觉，只想遁入睡眠。
最后崔维斯告诉珍饭店的地址，要她去找亨特，因为他需要她——整段谈话视为电影高潮，宁谧的氛围却处处渗透出破坏力，这也是第三段路程，一段和解的路程，谜团揭晓。
透过种种疏离手法——崔维斯与周遭的疏离，观看者与影片中人物的疏离，透露出某种沟通障碍，即人无法完全了解另一个人，也无法完全与别人沟通彻底。
与其彼此拖磨，倒不如放手，这也衍伸出最后一趟路程——崔维斯伫立在空旷无人的停车场，周围浮满了幽绿霓虹光团，在看到珍与亨特紧紧相拥后，他转身投入另一趟漫漫长路。
爱也许不是占有，而是卸下那沉重的桎梏，舒展自由之双翼，遨向那无尽天空。
相关文章
-
陈都灵一袭绿色抹胸长裙 站在柳树下宛若自然精灵
近日，陈都灵最新造型美照释出，她身着一袭绿色抹胸长裙，站在柳树下宛若自然精灵，神秘而又清新。...
2025-04-24 09:21:51 都灵站在抹胸 -
梁朝伟刘嘉玲周润发齐聚 为杜琪峰庆生掀起回忆杀
4月22日晚，刘嘉玲于社交账号上发布了与梁朝伟、周润发、张叔平等好友为杜琪峰庆生的合影，画面中众人笑容满面，多年情谊尽显。刘嘉玲周润发同框合影，刘嘉玲微卷的利落短发造型十分吸睛。...
2025-04-24 09:21:44 刘嘉玲梁朝伟杜琪 -
林心如就黄子佼事件强硬表态：对虐待及影片持有行为零容忍
台媒消息显示，林心如于近期就黄子佼藏匿未成年人性影像一事再度发声。她郑重表明立场，明确表示对虐待未成年人以及持有相关影像的行为绝无妥协余地。...
2025-04-24 09:21:41 强硬影片行为 -
-
董璇泳池旁喝椰子水好惬意 穿优雅礼裙身姿曼妙
近日，董璇在社交平台上晒出一组写真美照，并配文称：“提前在广州感受了夏日赛道。”照片中，她身着一袭优雅礼裙在游泳池旁喝椰子水，面露明媚笑容，十分惬意。...
2025-04-24 09:21:14 椰子泳池曼妙 -
-
形势比人强，特朗普关税战打不下去了！
原创： 后沙来源微信公众号：后沙已获转载授权昨天在短短不到6个小时之内，特朗普发动的关税战又变调了。北京时间0时左右，美国财政部长贝森特在摩根大通的闭门会议上，放风称，中美之间的高关税是不可持续的，预计会降温。预计什么，预料到中国的态度？自己信吗？1点左右，白宫发言人莱维特在新闻发布会上也表达了类似的态度。5点左右，特朗普亲自确认，针对中国进口商品的关税税率不会维持在当前水平（145%），“它会大幅下降，但也不会降至零，中国将对最终的关税税率非常满意”。特朗普还说了些肉麻的话，要和中国幸福地生活在一起（v...
2025-04-24 09:21:03 关税不下去了形势 -
-
怂是真认怂，事是真没完！
作者：码头整薯条的海鸥来源：码薯学人今天我们来聊聊服软的特朗普。在美国时间4月22号发生了4件事：特朗普公开说开始考虑降低对华关税税率（强调不是0）；特朗普放出消息说中美贸易谈判进展顺利；特朗普表示无意解雇美联储主席鲍威尔，但是还是要求美联储降息；特朗普的财长贝森特在22号摩根大通的闭门投资会上明确表示中美贸易战不能长期持续。这4条消息合在一起，我们可以明确一点，特朗普在释放善意。但是，善意不代表胜利。果然，就在4月23日，美国媒体突然传出消息说中美芬太尼谈判陷入僵局。22号的宣传口径表明特朗普确实在认怂...
2025-04-24 09:21:01 怂是真认怂事是真 -
特朗普不想打关税战了，想和中国幸福地生活在一起！
原创： 一棵青木来源公众号：远方青木已获转载授权特朗普发动的关税战又进入新阶段了，以一种你想都不敢想的方式。4月23日，特朗普公开发言称对中国的145%关税太高了，自己很快会大幅度降低，但不会降低到零。特朗普还说，中国将对最终的关税税率非常满意，但他们必须跟美国达成协议。还有更离谱的，特朗普说：“我认为中国会很高兴，我们会幸福地生活在一起”。没错，真的是这么说的。中文翻译看起来非常肉麻，但原文其实更肉麻，特朗普使用的英文单词原文是“very happily”。不仅要在一起（live together），还...
2025-04-24 09:20:59 关税中国幸福
