时隔十年，华语乐坛依然需要「万能青年旅店」
文 | 镜像娱乐，文丨顾贞观，编辑丨于华东
“这支乐队奇妙地小规模统一了不同战线的审美标准。”张晓舟曾如此评价万能青年旅店（以下简称万青）。
在资深独立乐迷眼中，万青这支乐队在摇滚乐领域和崔健一样，都是封神般的存在。在不少大众乐迷眼中，万青是唯一一支虽荒诞，有时甚至不知所云，却又能产生独特共鸣的乐队，用一个流行词来解释，便是“不明觉厉”。
2010年，万青首张专辑《万能青年旅店》发布后，被认为是“堪称伟大”的存在，十年转瞬即逝，几乎神隐的万青终于交出了第二张专辑《冀西南林路行》。目前，《冀西南林路行》已成为豆瓣2020年度最高分音乐专辑，在网易云音乐销量破35万张。
时代的列车轰鸣向前，正如万青乐队贝司手姬赓所言，几年间气象风物变化急促，但这支从华北土地走出的乐队却从来未变，依然在用音乐记录着时代变迁的伤痕与其间个体的命运。
过去十年，无数人追捧万青，亦有不少人质疑万青的封神。如今，《冀西南林路行》交出的成绩与它带给乐坛、乐迷的震撼，或许足够解释万青封神的缘由，以及华语乐坛需要更多万青的理由。
独立音乐绕不开的一座大山
在摇滚天堂评选的《中国摇滚五十大专辑（1989-2019）》榜单里，万青的《万能青年旅店》与崔健的《新长征路上的摇滚》并列第一，可见其首专历史地位。
1996年，中学时期的董亚千（万青主唱兼吉他手）和姬赓通过“打口带”一起迷上了美国摇滚乐队BlindMelon（盲瓜），年仅15岁的他们以盲瓜主唱ShannonHoon的小女儿Nico Blue为名组建了The Nico乐队，后改名为万能青年旅店。
这支后来被称为“石家庄最具艺术气质的摇滚乐队”，在2010年发布首张专辑前一直活跃在地下摇滚圈。谁也未曾料到，因热爱美国九十年代非主流摇滚而组建的万青，能在2010年撼动摇滚乐坛，将西方摇滚乐中最根源的文化基因，根植在本土流动裂变的社会现实中。
《万能青年旅店》发布后，万青接连斩获了“第11届音乐风云榜最佳摇滚新人奖”、“最佳摇滚专辑及最佳摇滚歌曲奖”、“第11届华语音乐传媒大奖最佳乐队奖”等，至此乐队开始走出地下摇滚圈。
首专封神后，万青亦成为乐迷心中登上新世纪摇滚乐神坛的乐队，它被乐评人争相推荐、被媒体和电台接连报道、作品《十万嬉皮》《杀死那个石家庄人》不断被圈内人翻唱，就此成为当代华语独立音乐绕不过的一座大山。
“傍晚6点下班 换掉药厂的衣裳
妻子在熬粥 我去喝几瓶啤酒
如此生活30年 直到大厦崩塌
云层深处的黑暗啊 淹没心底的景观……”
首专中传唱度最广的《杀死那个石家庄人》，如今在网易云音乐的乐评超过15万，乐迷们聚集于此解读着这首简短而晦涩的歌，有人认为它与石家庄那起骇人听闻的爆炸案有关，有人说这是一代人“生于理想、死于欲望”的真实写照，也有出生在石家庄这座工业城市的乐迷，认为这首歌讲述的是北方重工业城市经历时代变迁后的阵痛。
面对千人千面的解读，作词的姬赓曾在一次采访中解释：“这首歌讲的就是一家三口，日常生活的悲剧。冷漠的父亲，绝望的母亲，尚未被驯服的儿子。这样的家庭在我生活的家属院就有很多。这不是一个正常的成长过程，是对热情和自尊的蚕食。”
《杀死那个石家庄人》或许并非一首没有“特殊时代体会”便不能读懂的歌，它试图阐述的“精神磨灭”，其实在每一个时代背景下都能与现实产生共振，就如歌曲评论区乐迷之言：“当代年轻人就是做着重复的流水线工作，想着成家立业结婚生子，我也是，可我不知道何时才能出头。”
《万能青年旅店》告诉市场，诗意词曲下的悲天悯人，或许也是摇滚乐的另一种呈现与坚守。
十年里，万青创作的那句“是谁来自山川湖海，却囿于昼夜厨房与爱”被反复流传的同时，围绕他们的争议也一直在继续。人们不断讨论着“万青是否被捧得过高”、“万青到底厉害在哪里”，这时候，万青又一次神隐。
为工业与电子时代所作的长歌
十年时间，除了签约摩登天空、成为《南方人物周刊》封面人物等，万青的身影似乎只活跃在音乐节和Livehouse舞台上。虽然期间万青也推出了两三首新歌，但皆因受众圈层太小未流传开来，只余乐评人“万青还是万青”的感慨。
让无数乐迷一同感慨“万青还是万青”的，是乐队第二张专辑《冀西南林路行》的推出。
十年前，《万能青年旅店》这张被封神的专辑为独立发行，没有进入任何唱片公司的视野。十年后，《冀西南林路行》依然是独立发行，在网易云音乐以数字专辑形式发售。
十年磨一剑，《冀西南林路行》一经发布就在全网引发了刷屏热潮。乐迷们泪眼婆娑着调侃“万能青年”变成了“万能中年”、抢占热评的听众搬运着各路段子、乐评人和音乐媒体接连在微博等平台发布了自己的速评，这般景象，与十年前那场蔚为壮观的文化狂欢无二。
《采石》，是万青在《冀西南林路行》中创作的第一首歌，它的创作灵感源于万青脚下的华北土地，源于一个因被日夜开采而变了模样的小山。2018年接受《南方人物周刊》采访时，姬赓曾透露过这首歌的内在表达：“你看见它被填回去，种上树，但最重要的珍贵的东西早已经没有了。这和一个人被消耗的过程是一样的。”
《冀西南林路行》发行后，也有少数人认为万青的创造力和作品质量下滑了，但《冀西林南路行》中传达的悲悯感与时代思考，与十年前的《万能青年旅店》是一脉相承的。
为保留整轨专辑的概念，万青用一首长达40多分钟的《冀西南林路行（专辑全长）》将《早》《采石》《河北墨麒麟》《郊眠寺》等八首歌融为一首，词曲随着火车的行驶流动，形成了一个完整的音乐概念。
姬赓在《冀西南林路行》专辑下写道：“一次出河北去西北，火车钻入太行山腹……那一次眩晕令人至今难忘，之后就开始旷日持久的漫游解谜。”
这张专辑便是谜底，是十年里万青对时代变迁与个体命运的再一次思考。晦涩的歌词，让《冀西南林路行（专辑全长）》的乐评区聚集了很多延展性的解读，有人认为从《早》到《郊眠寺》，是自然界从独自美好到被人类改造，再到成为赛博世界的象征，有人则觉得是个人成长过程与社会变革的缩影，这些或许都是《冀西南林路行》的表层及深层表达。
连贯来看，《冀西南林路行（专辑全长）》就像是一首为工业时代和电子时代所作的长歌。
“时代喧哗造物忙，火光忷忷，指引盗寇入太行”、“渤海地产，太行水泥”、“星河下，电子荒原，亿万场冷暖，亿万泥污人”，笔力千钧的歌词，皆是工业时代与电子时代的浮世绘。时代浪潮下，被城市化步伐与数字信息包裹的一代人该何去何从，《冀西南林路行》给出的答案是回归自然，回归自我，一如《郊眠寺》所唱：“西郊有密林，助君出重围。”
有人说，万青的成功在于满足了所有文艺青年从年轻到中年的忧伤想象，但《冀西南林路行》这张专辑，再度道出了万青封神的本质原因：这支乐队就像是一个游离于尘世之外的观察者，它被追捧不是因为“为赋新词强说愁”，而是对“一代人能共同感知到的现实”的书写。
市场呼唤十年后还能“留名”的作品
截止目前，《冀西南林路行》以9.3的评分拿下了豆瓣年度音乐榜单年度评分最高专辑，在网易云音乐销量突破35万张，并成为了网易云音乐2020年数字专辑榜上销量第六的作品。
网易云音乐数字专辑年榜上，排在前十的除了万青，还有华晨宇、黄明昊、BTS、Taylor Swift、Justin Bieber等
，这些皆是国内外的流行歌手。
在国内，摇滚乐队和独立音乐多数时间都是与数专畅销榜绝缘的，因此，《冀西林南路行》的成绩属实不易。
相比于偶像歌手和男团、女团，万青并没有一出手便购买上万张专辑的粉丝团，在网易云音乐累计粉丝榜中，《冀西南林路行》第一名支持数量也仅600张。可以说，《冀西南林路行》35万张的销量，更多还是由一个个等待十年的忠实乐迷支撑起来的。
很多人说，《冀西南林路行》的成绩代表着“市场需要万青”，这没错，但在根源上，它代表的是“市场对具有思考性的高质量音乐作品的呼唤”。
“第一时间听完整张专辑，我内心有一种复杂的庆幸，如今国内还有万青这样的音乐人，在有限的空间中清醒地看待现实，以他们的才华精心包裹并传达我们最缺乏的信息。”有乐迷如此评价《冀西南林路行》，从这条乐评，不难看出年轻一代听众对华语音乐的诉求。
2019年，中国数字音乐付费用户规模为4788万人，预计2020年将达到6535.2万人，华语乐坛呈现出一片欣欣向荣之意，但仔细观察便可以发现，近几年各大音乐平台的飙升榜、热歌榜、人气榜几乎全被流行音乐与网络神曲占据。虽因受众群体不同，音乐本质上也没有高下之分，但这些流行音乐与网络神曲中，能流传下来的作品并不多。
乐坛需要能在当下娱乐听众的作品，也需要在十年甚至二十年后依然具有思辨性和社会价值的作品。在今年国内发行的音乐专辑中，兼具思辨性、社会性、音乐性的专辑寥寥无几，万青的《冀西南林路行》和谭维维的《3811》算其中两张。
和《冀西南林路行》基于时代发展脉络的思考与探寻不同，《3811》的聚焦点在于女性与女权。专辑中，《小娟（化名）》《章存仙》《钱夫人》《鱼玄机》等11首歌，诉说着11位不同女性的命运、挣扎、困境。豆瓣上，有乐迷对《3811》给出了这样的评价：“时代需要这样的专辑，也需要这样的歌者。”
或许，“十年了值得听众期待的终究还是只有一个万青”这样的说法未免夸张，因为华语乐坛的流行音乐与独立音乐中仍不乏一些优质音乐人，如《3811》背后的谭维维。但是，近几年华语音乐整体质量下滑已成大众共识，如今的华语乐坛，比以往更需要能出圈、有成绩的好作品提振士气，在这个快餐化的时代为市场和乐迷带来信心。
万青“十年一张新专”的出歌速度，在常规认知里是违背市场运行逻辑的，很多人也担心过万青会被市场遗忘，但《冀西南林路行》的成绩证明了优质音乐人是不惧时间流逝和市场变迁的。同时，这张专辑能在被流行音乐统治的榜单中获得一席地位，或许也是音乐市场重回多元化审美的一次证明。
更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或者下载钛媒体App
核心关键字： 文体娱乐相关文章
-
反垄断法下腾讯音乐疑进一步垄断 牵头财团拟再购环球音乐股权
作者：星期五来源：GPLP犀牛财经（ID:gplpcn）12月18日，腾讯音乐(TME.NYSE)发布公告表示，腾讯音乐全资子公司参与的，由腾讯控股（00700.HK）牵头组成的财团将以300亿欧元的估值，再收购环球音乐集团10%的股权。公告显示，双方交割和付款将在2021年上半年前结束，本次交易完成后，财团在环球音乐的股权将增加至20%，其中，腾讯音乐在财团股权中的投资占比仍为10%。此前，20...
2020-12-24 16:52:41 腾讯音乐财团 -
抖音、QQ音乐、网易云音乐们，算法左右歌曲推荐，而不是用户喜好？
图片来源@视觉中国文|熔，作者|离离一个平常的工作日晚上，筱佳和往常一样打开抖音，打算好好放松一下心情。过了几分钟，由于所看视频的背景音乐都是那几首热门“神曲”，越刷越烦的筱佳很快就关掉了APP。流量大的去前面这并不是筱佳第一次被持续重复播放的洗脑配乐成功劝退了。随着使用时间加长，筱佳逐渐发现抖音视频配乐同质化越来越高，连原本会精挑细选一些小众歌曲当作背景音乐的几个同事及好友，最近也开始使用“平台...
2020-12-23 12:52:12 用户算法音乐 -
联合百余位推荐官以专业定义好音乐，腾讯音乐娱乐集团推出浪潮联创音乐榜
【猎云网北京】12月22日报道12月22日，腾讯音乐娱乐集团（以下简称“腾讯音乐”）宣布推出月度专业评审型榜单——浪潮联创音乐榜。浪潮联创音乐榜希望坚守华语乐坛品质，秉承专业精神，力邀华语乐坛顶尖的作词、作曲、制作、编曲及知名原创音乐人在内的上百位权威人士作为联合推荐官，组成当今华语乐坛专业推荐最强阵容——联合推荐委员会，共同参与浪潮联创音乐榜的评审。知名华语歌手陈奕迅的作品《是但求其爱》登顶第一...
2020-12-23 06:50:49 华语浪潮音乐人 -
在网易云音乐，再造一个“B站”
图片来源@视觉中国文|商业多面体，作者｜樱子，编辑｜有为一个是视频网站，一个是音乐产品，B站和网易云音乐奔赴在两条不同的赛道上。但他们还有一个相似的属性——社区，彼此的商业发展逻辑也多了些趋同。近日，网易云音乐宣布了新的音乐达人战略，构建音乐达人聚集地，在未来帮助超过10万音乐达人成长，并计划孵化100个年入100万的音乐达人，扶持100家音乐MCN机构。在这里值得注意的是，网易云音乐在此提出的是...
2020-12-22 21:52:23 音乐内容网易 -
治疗痛苦症的药物和音乐有哪些
长期痛苦症会对人的精神和心态以及生活的中思想行为造成严重影响，而治疗痛苦症的方法一般有药物以及心态疗法，今天我们来了解一下治疗痛苦症的药物和治疗痛苦症的音乐有哪些。...
2020-12-22 09:47:41 治疗痛苦症的音乐治疗痛苦症的药物治疗痛苦症的药 -
【钛晨报】网易云音乐CEO或将换成前虾米高管；瑞幸咖啡同意向美SEC支付1.8亿美元罚款以和解造假指控；趣头条第三季度营收11.3亿元，净亏损同比收窄
12月16日，据微博@放大灯科技消息，朱一闻将卸任网易云音乐CEO一职，接任者并非网易云音乐VP丁博，而是原创音乐部高级总监赵宗。赵曾就职于虾米音乐，为前虾米音乐内容中心音乐人（寻光计划）业务负责人。若此等安排，赵宗可能实现越级上位。这是自2019年9月接受阿里和云锋基金7亿美元投资后，网易云音乐发生的最高级别的人事变动。朱一闻拥有技术背景，2006年加入网易公司。在做网易云音乐之前，朱一闻先后担...
2020-12-17 22:56:51 网易华为亿元 -
可改变脑电波 听音乐不只陶冶情操 还能治病
如今，越来越多人选择在睡前、学习等需要静心的场景下收听疗愈音乐。喜马拉雅发布的《2020疗愈音乐收听报告》显示，过去一年超过8300万人在喜马拉雅收听疗愈音乐，晚10点后几千万人会在疗愈音乐里入眠。...
2020-12-16 18:50:55 音乐喜马拉雅障碍 -
从《少年》到《燕无歇》，爆款歌里管窥2020音乐江湖
图片来源@视觉中国文|犀牛娱乐，作者｜方正，编辑｜夏添“我还是从前那个少年，没有一丝丝改变”、“你骄傲的飞远，我栖息的夏天”、“你爱着谁，心徒留几道伤”.......2020年，你多半被这些熟悉的旋律洗过脑、刷过屏。这一年，一名叫梦然的姑娘把《少年》唱成了官方认定的“抗疫金曲”，而另一边，新版《惊雷》的走红却引来杨坤的公然diss和乐评圈的集体群嘲。这一年，舞曲火了《迷失幻境》《忘川彼岸》，古风歌...
2020-12-13 09:53:45 音乐音乐人视频 -
B站“女钢琴家”们尺度过大，优雅的音乐变味，越暴露播放越高？
近日，B站钢琴曲备受关注，因其出现大量尺度的低俗行为成为网友热议。许多B站钢琴曲UP靠着擦边行为获取流量，但同时也是让这个本应 高雅 的版块被贴上了 有色 标签。网友发帖，B站的女钢琴家们的 斗争 已经进入白热化，导致网友想大声呵斥!该网友通过一些推荐，都是小姐姐们弹钢琴的优雅推荐图，基本上如下：这样的推荐，光是看推荐图其实也挺好，给人一种小清新的感觉，谁知进入该分区后的淮安却让网友大跌眼镜。因为他看到的画面并不是他说想象的那样，而是这样的：很多 女钢琴家 穿着暴露，网格、丝袜等大量充斥着有 色 元素，一...
2020-12-12 20:47:13 钢琴家过大越高尺度 -
“在石250”直播两周年庆，忙完音乐节就回归，已和虎牙续约一年
9月1日是虎牙户外人气主播 在石250 的直播周年庆，这是他来到虎牙直播的第二个年头，不过因为和平台神豪大哥们的节奏，在之前他宣布了停播退网。临近直播周年庆，虎牙直播平台也是早早的为他挂上了横幅广告宣传，虽然 在石250 本人并未在社交软件上宣布会在周年庆当晚回归开播，不过粉丝们还是早早的等待在了直播间。在当晚， 在石250 直播间播放了几十分钟曾经的直播画面后，他本人也是终于出现在了直播间。许久未开播，直播间的自带美颜热销也是让 在石250 觉得有些不自然，直言自己 不会直播了 。在石250 表示很感动...
2020-12-11 12:47:50 虎牙音乐节两周年
| 留言与评论（共有 0 条评论） |
