第几次“人类之光”了？
原创： 申鹏
来源公众号：平原公子
已获授权转载
只要马斯克放一次烟花，中文互联网上就会满屏幕的“人类之光”。
3月14日，美国SpaceX公司的“星舰”重型火箭进行第三次试飞，火箭在重新进入大气层后失联。CNN报道说，“星舰失联了，但已经取得了巨大进展”。其实不用他们讲，我们这边的精神美国人和“马粉”，早已替他们宣布了“巨大成功”了。
吹星舰可以，但不要双标，按照同样的标准，如果是国产的火箭，脑洞大开吹牛逼，八字没一撇就喊着“上火星”，天天烧钱放烟花，你们会评价为“人类之光”？
还是怒骂“关我月薪三千什么事？劳民伤财好大喜功，西部人民还在吃草”？
我问一句啊，“移民火星”是不是宏大叙事啊？是不是更应该关注无家可归、零元购的具体的人啊?即便是快要饿死的美国流浪汉，只要想到星舰升入太空，也会骄傲地挺起胸膛?但马斯克的信徒不一样，哪怕现在的星舰一次都没有成功，他们依然会说“取得巨大进展”、“人类之光”、“星辰大海”。哪怕现在的星舰一次载人试验都没有完成，他们依然可以虚空高潮，说星舰可以搭载“100人”……我看马斯克下次一定要招募100个马粉上天，只送大脑也行。
平心而论，星舰确实有可取之处，比如成本低、周期短、发动机并联技术、用一次次爆炸来试错、迭代技术……这些确实值得学习，但星舰真的是什么“划时代”的技术吗？
是什么帮助人类进入太空时代的神兵利器吗？
稍有点物理常识的人都知道，星舰并没有什么新技术，发动机并联是苏联N1火箭几十年前的设计，巨大的不锈钢外壳、低廉的成本，这些并没有什么技术门槛，只要胆子大，敢爆炸，不怕烧钱，世界上的几个工业大国都可以这么干。
顺便说一句，你怎么知道我们就没搞“并联发动机”、“可回收火箭”呢？
“星舰”除了大，真是没有任何突破性、革命性的创造，说来说去，还是个化学火箭，拼命堆燃料加推力而已，化学火箭的极限，大家是肉眼可见的……无论马斯克怎么折腾、炒作，人类都不可能靠化学火箭飞出太阳系，我可以更武断一点，马斯克有生之年，都是不可能飞到火星的。
如果马斯克的想要移民火星，为什么不公布一下移民火星后的生存方案和研发进度？
如果真的想好“星辰大海”，难道不应该先研究登月，建立月球基地吗？以月球为跳板去进军宇宙，难道不比去什么火星更科学、更有操作性吗？如果真想进军宇宙，优先研究的科技树不该是可控核聚变、人工合成淀粉、太空种植这样可以让人在长时间太空旅行时期生存的技术吗？
天天搞大力出奇迹、炸火箭放烟花有什么用？
在目前工质推进的技术前提下，可控核聚变+霍尔推进才是真正的未来技术。而马斯克的霍尔推进技术搞的是最省钱最廉价的，为了他的卫星在轨时间，而国内的霍尔推进已经是是全世界最强的了……
马斯克是搞商业的，需要不停的讲故事、吹牛逼、放卫星，比如什么“移民火星”、“意识上传”、“真空隧道”。
我从来不认为马斯克有什么伟大的理想，他骨子里不是科学家和工程师，而是一个不择手段唯利是图的商人，他“放卫星”、“画大饼”全是为了立人设、拉投资、抬股价。
他吹破的牛皮多了去了，什么“地下隧道真空高铁”，到现在还是个PPT。
他这几年最拿手的事情，就是炒空气币割韭菜……你能想象一个满脑子“星辰大海”的“理想主义者”，天天致力于什么“狗狗币”诈骗圈钱吗？
若论理想，我看马斯克还不如米哈游有理想，米哈游好歹投资了可控核聚变。我在这里做个预言：首先活着的马斯克上不了火星。其次，别看马斯克烟花放得欢，如果他那一套真能实现，也是别的国家替他实现，以美国当前的工业制造、工程控制、产业链水平，反而是做不到的……拼“产业融合”、“规模化”、“成本优势”、“机动灵活”、“项目落地”、“力大砖飞”、“量大管饱”，历史上还没有拼得过我们的。
举个例子，当年美国吹的神乎其神的上帝之杖，我们真的试了一下，从近地轨道打了一块铁到沙漠，激起了碗大的一个坑，验证了“上帝之杖”确实是个上帝智障。所以，美国的PPT，都得验证一下再说。
乌鸦嘴一下，以马斯克目前产业的颓势，以美国政府对他的态度，能保住目前的盘子就不错了。
至于我们，还是希望空X多活几年，多整点活儿，三人行，必有我师，择其善者而从之，其不善者而改之。
人家的优点我们学，人家的毛病我们避免犯，人家的脑洞我们也不妨试一试、验证一下，反正我们是全世界最强大的工业国，拥有最全的产业链，我们完全可以多种方案、多头并进。
实事求是，一切从实际出发，在变化发展的形势中解决问题，推动进步——这是我们的特点和优势。
相关文章
-
陈都灵一袭绿色抹胸长裙 站在柳树下宛若自然精灵
近日，陈都灵最新造型美照释出，她身着一袭绿色抹胸长裙，站在柳树下宛若自然精灵，神秘而又清新。...
2025-04-24 09:21:51 都灵站在抹胸 -
梁朝伟刘嘉玲周润发齐聚 为杜琪峰庆生掀起回忆杀
4月22日晚，刘嘉玲于社交账号上发布了与梁朝伟、周润发、张叔平等好友为杜琪峰庆生的合影，画面中众人笑容满面，多年情谊尽显。刘嘉玲周润发同框合影，刘嘉玲微卷的利落短发造型十分吸睛。...
2025-04-24 09:21:44 刘嘉玲梁朝伟杜琪 -
林心如就黄子佼事件强硬表态：对虐待及影片持有行为零容忍
台媒消息显示，林心如于近期就黄子佼藏匿未成年人性影像一事再度发声。她郑重表明立场，明确表示对虐待未成年人以及持有相关影像的行为绝无妥协余地。...
2025-04-24 09:21:41 强硬影片行为 -
-
董璇泳池旁喝椰子水好惬意 穿优雅礼裙身姿曼妙
近日，董璇在社交平台上晒出一组写真美照，并配文称：“提前在广州感受了夏日赛道。”照片中，她身着一袭优雅礼裙在游泳池旁喝椰子水，面露明媚笑容，十分惬意。...
2025-04-24 09:21:14 椰子泳池曼妙 -
-
形势比人强，特朗普关税战打不下去了！
原创： 后沙来源微信公众号：后沙已获转载授权昨天在短短不到6个小时之内，特朗普发动的关税战又变调了。北京时间0时左右，美国财政部长贝森特在摩根大通的闭门会议上，放风称，中美之间的高关税是不可持续的，预计会降温。预计什么，预料到中国的态度？自己信吗？1点左右，白宫发言人莱维特在新闻发布会上也表达了类似的态度。5点左右，特朗普亲自确认，针对中国进口商品的关税税率不会维持在当前水平（145%），“它会大幅下降，但也不会降至零，中国将对最终的关税税率非常满意”。特朗普还说了些肉麻的话，要和中国幸福地生活在一起（v...
2025-04-24 09:21:03 关税不下去了形势 -
-
怂是真认怂，事是真没完！
作者：码头整薯条的海鸥来源：码薯学人今天我们来聊聊服软的特朗普。在美国时间4月22号发生了4件事：特朗普公开说开始考虑降低对华关税税率（强调不是0）；特朗普放出消息说中美贸易谈判进展顺利；特朗普表示无意解雇美联储主席鲍威尔，但是还是要求美联储降息；特朗普的财长贝森特在22号摩根大通的闭门投资会上明确表示中美贸易战不能长期持续。这4条消息合在一起，我们可以明确一点，特朗普在释放善意。但是，善意不代表胜利。果然，就在4月23日，美国媒体突然传出消息说中美芬太尼谈判陷入僵局。22号的宣传口径表明特朗普确实在认怂...
2025-04-24 09:21:01 怂是真认怂事是真 -
特朗普不想打关税战了，想和中国幸福地生活在一起！
原创： 一棵青木来源公众号：远方青木已获转载授权特朗普发动的关税战又进入新阶段了，以一种你想都不敢想的方式。4月23日，特朗普公开发言称对中国的145%关税太高了，自己很快会大幅度降低，但不会降低到零。特朗普还说，中国将对最终的关税税率非常满意，但他们必须跟美国达成协议。还有更离谱的，特朗普说：“我认为中国会很高兴，我们会幸福地生活在一起”。没错，真的是这么说的。中文翻译看起来非常肉麻，但原文其实更肉麻，特朗普使用的英文单词原文是“very happily”。不仅要在一起（live together），还...
2025-04-24 09:20:59 关税中国幸福
