吃饭不要钱就是共产主义
吉阪隆正（1917-1980）和柯布西耶（1887-1965），1954
1977年8月，吉阪隆正作为日本农村建筑访华团团长，赴北京、上海、青岛、济南、大寨等地，参观中国农村的社会主义实验：
人民公社。
吉阪并非第一次来中国。早在1940年，他就曾到中国进行建筑调研，完成了题为《华北、蒙古及新疆住居的地理学调查》的毕业论文。
与从建造者的角度出发培养建筑师的建筑学不同，住居学是从使用者的角度，研究生活方式和居住形式，关注一切与人相关的建筑与外部环境，换句话说，
住居学是为使用者着想的科学。
吉阪曾于1950年代初跟随柯布西耶工作，参与诸多住宅项目，包括在马赛公寓中担任驻场建筑师。
但他并未止步于“房屋是居住的机器”这种现代主义宣言，他的住居学调研活动承袭自今和次郎的考现学，但又放眼世界，关注全球范围内多样的环境、材料与建筑形式。
对吉阪而言，调研“自力更生、艰苦奋斗、集体主义”的中国农村，是拼合其住居学版图的重要一环。
但他一定不会想到仅在一年后，小岗村就宣布包产到户，
打响了中国农村改革的第一枪。
至1985年，农村实行政社分开，在中国维系了27年的人民公社制度宣告解体，永远地退出了历史舞台。
1
1958年8月，华南工学院（现华南理工大学）建筑系指派12名教师及学生，成立了人民公社规划建设调查研究工作队，前往河南省遂平县嵖岈山进行公社规划设计，包括总体规划、行政中心、单体建筑等。
由于农村的生产方式和技术条件相对落后，人口规模较小的各村落分散在广阔的土地中，因此公社规划的首要课题就是重新配置相互联系极弱的村落群。
首先，人民公社是一个内含工业、农业等各项事业的协同发展组织，规划原则是以提高生产力为标准。
华工综合考虑既有居住和耕地的关系，按照三级生产方式重新布置了居民点，形成一个多核心的生产网络，即
公社中心、大队中心居民点、大队卫星居民点。
然后，华工以8个生产大队居民点为圆心，30-45分钟的步行距离为半径，确定了居住和耕地区域的规模。
华工希望通过这种方式，尽量减少农民的出行时间。
此外，公社之间规划了主干道和次干道，公社中心对外还规划了铁路。
实际上，这种规划模式源自20世纪上半叶从西方传入我国的现代城市规划思想：
邻里单位。
美国规划师克拉伦斯·佩里（Clarence Perry, 1872-1944）在1929年的《邻里单位》一书中认为，一个成功的邻里单位应该能在其区域范围内满足人们的日常需求。
具体而言，它是以小学及其他公共设施为中心，半径不超过四分之一英里的范围，即
- 人们舒适步行约二十分钟的区域。
梁思成在1945年的《市镇的体系秩序》一文中，借用邻里单位中的相关表述，希望通过小市镇这种自给自足的集合体，来解决过度集中、无限扩张的大都市病。
但邻里单位脱胎自英国田园城市，以及同期建成的英美居住区规划实践项目，这种规划模式的布局原则都是：
以小汽车为导向的。
在交通基本靠走，通讯基本靠吼，治安基本靠狗，取暖基本靠抖的农村，这样的规划在1950年代末注定只能是一个无法实现的乌托邦梦想。
卫星人民公社居民点分布图。© 余飞根据资料重绘
2
与此同时，为了发挥全国第一个人民公社的典型示范作用，《红旗》杂志经调查研究，刊发了《嵖岈山卫星人民公社试行简章》。
简章规定了人民公社的相关制度，引入了新的生产、生活和社会组织模式，重新定义了农民与国家、农民与农民之间的社会关系，简而言之就是：
组织军事化，行动战斗化，生活集体化。
华工的公社中心选址杨店以北，狮子山以南地带，方案严格遵循简章相关规定。
作为一个服务4.3万人的政治、经济和文化中心，公社中心以一条南北轴线进行总平面布局，河道与轴线交汇处设置桥梁和中心广场，广场中央竖立着主席像，显然与大学校园，乃至北京的城市空间有某种共通性。
广场周围布置着公共建筑群，包括医院、学校、展览馆、电影院、图书馆、文化宫等，建筑以两层为主，
像火柴盒整齐地排列着。
河道南侧是第一生产大队，由8个居住区组团构成。组团间配置的生活服务设施有：公共食堂、公共澡堂、托儿所、幸福园、诊疗所、理发店、洗衣店和缝纫部等。
居住建筑主要为男女分住的单身宿舍，并取消了各家的独立厨房和餐厅，所有社员需到公共食堂吃饭。因此，人均居住面积为3.5-4.0㎡，比现状的4.2㎡还要低。
公共食堂成为跑步进入共产主义的重要象征，正如1958年8月21日，领袖在北戴河中央政治局扩大会议上说道的：
吃饭不要钱，就是共产主义。
于是，嵖岈山卫星人民公社在短短的一个月里，共建食堂301个，全社实行粮食供给制。
然而，绝大多数食堂建筑并非如设计那般新建，而是通过腾房并屋、盖简易房、挖地窖等办法实现的。
人民公社中心居民点鸟瞰图
3
公共食堂的出发点是为了提高生产效率，减少家庭在做饭方面对人力物力的浪费，使资源安排更具有计划性。
然而，当大家真的全部到食堂吃饭后，却发现根本不是这么回事。
公共食堂饭菜供应不限量，人们都怕吃亏，每顿吃到扶墙走；吃不完还会带走一些，拿回家去养猪喂鸡。
有些地方甚至开起了流水席，为过往行人大开方便之门，来了就吃，吃了就走，所谓
敞开肚皮吃。
世代以家庭为基本消费单位的贫苦农民，在有限的物质资料下生存，积累了大量行之有效的经验和方法，但公共食堂破坏了这种节省的生活模式。
同时，做多做少，一样吃饱的大锅饭，极大挫伤了人们的劳动积极性，大量出现消极怠工，生产效率急剧下降。
更重要的是，随着食堂制度的建立，社队干部事实上掌握了社员的生存大权，这为干部徇私舞弊，甚至胡作非为创造了条件，比如多吃贪占，层层克扣社员的口粮。
公共食堂反倒经营成本高昂，增加了社员的负担，造成了极大的负面影响。
实际上，从1958年冬开始，一些地方就出现了公共食堂停火和社员逃荒的现象。次年2月，开始出现人员水肿和非正常死亡。
嵖岈山卫星人民公社同期死亡人口达4000余人，占总人口的10%。
1961年春夏之交，政策被迫调整，公共食堂全部解散，社员回归自家厨房，这得到了农民群众的热烈拥护。
看到这番景象，胡乔木在给伟大领袖的信中特别强调，群众的热烈程度难以想象，甚至说成是：
第二次解放。
相关文章
-
陈都灵一袭绿色抹胸长裙 站在柳树下宛若自然精灵
近日，陈都灵最新造型美照释出，她身着一袭绿色抹胸长裙，站在柳树下宛若自然精灵，神秘而又清新。...
2025-04-24 09:21:51 都灵站在抹胸 -
梁朝伟刘嘉玲周润发齐聚 为杜琪峰庆生掀起回忆杀
4月22日晚，刘嘉玲于社交账号上发布了与梁朝伟、周润发、张叔平等好友为杜琪峰庆生的合影，画面中众人笑容满面，多年情谊尽显。刘嘉玲周润发同框合影，刘嘉玲微卷的利落短发造型十分吸睛。...
2025-04-24 09:21:44 刘嘉玲梁朝伟杜琪 -
林心如就黄子佼事件强硬表态：对虐待及影片持有行为零容忍
台媒消息显示，林心如于近期就黄子佼藏匿未成年人性影像一事再度发声。她郑重表明立场，明确表示对虐待未成年人以及持有相关影像的行为绝无妥协余地。...
2025-04-24 09:21:41 强硬影片行为 -
-
董璇泳池旁喝椰子水好惬意 穿优雅礼裙身姿曼妙
近日，董璇在社交平台上晒出一组写真美照，并配文称：“提前在广州感受了夏日赛道。”照片中，她身着一袭优雅礼裙在游泳池旁喝椰子水，面露明媚笑容，十分惬意。...
2025-04-24 09:21:14 椰子泳池曼妙 -
-
形势比人强，特朗普关税战打不下去了！
原创： 后沙来源微信公众号：后沙已获转载授权昨天在短短不到6个小时之内，特朗普发动的关税战又变调了。北京时间0时左右，美国财政部长贝森特在摩根大通的闭门会议上，放风称，中美之间的高关税是不可持续的，预计会降温。预计什么，预料到中国的态度？自己信吗？1点左右，白宫发言人莱维特在新闻发布会上也表达了类似的态度。5点左右，特朗普亲自确认，针对中国进口商品的关税税率不会维持在当前水平（145%），“它会大幅下降，但也不会降至零，中国将对最终的关税税率非常满意”。特朗普还说了些肉麻的话，要和中国幸福地生活在一起（v...
2025-04-24 09:21:03 关税不下去了形势 -
-
怂是真认怂，事是真没完！
作者：码头整薯条的海鸥来源：码薯学人今天我们来聊聊服软的特朗普。在美国时间4月22号发生了4件事：特朗普公开说开始考虑降低对华关税税率（强调不是0）；特朗普放出消息说中美贸易谈判进展顺利；特朗普表示无意解雇美联储主席鲍威尔，但是还是要求美联储降息；特朗普的财长贝森特在22号摩根大通的闭门投资会上明确表示中美贸易战不能长期持续。这4条消息合在一起，我们可以明确一点，特朗普在释放善意。但是，善意不代表胜利。果然，就在4月23日，美国媒体突然传出消息说中美芬太尼谈判陷入僵局。22号的宣传口径表明特朗普确实在认怂...
2025-04-24 09:21:01 怂是真认怂事是真 -
特朗普不想打关税战了，想和中国幸福地生活在一起！
原创： 一棵青木来源公众号：远方青木已获转载授权特朗普发动的关税战又进入新阶段了，以一种你想都不敢想的方式。4月23日，特朗普公开发言称对中国的145%关税太高了，自己很快会大幅度降低，但不会降低到零。特朗普还说，中国将对最终的关税税率非常满意，但他们必须跟美国达成协议。还有更离谱的，特朗普说：“我认为中国会很高兴，我们会幸福地生活在一起”。没错，真的是这么说的。中文翻译看起来非常肉麻，但原文其实更肉麻，特朗普使用的英文单词原文是“very happily”。不仅要在一起（live together），还...
2025-04-24 09:20:59 关税中国幸福
