25年前的《救命病栋24时》如何治愈日本医疗剧的长年病根?
25年前的1999年冬季档,《救命病栋24时》颠覆了日剧医疗剧的公式,主角不再是那些一碰即死的癌症与泪流满面的少女病患。主角是医师,他们的敌人是疾病与时间,他们要抢在时间之前拯救宝贵的性命,医疗剧的泪水少了许多,更多的是这群医师脸上的汗水。
1994年,坂井真纪首度主演日剧《我的命运》(私の运命),它不是当年收视率最高的作品,但绝对是评价最好的作品。
坂井饰演一位命运多舛的少女,从小与哥哥相依为命,长大后终于与医生男友即将步入家庭,但她却从最爱的男人口中听到最难堪的事实:她已经罹患肺癌末期,即将不久人世,而她甚至已经怀了未婚夫的孩子,不确定能否顺利生产……
《我的运命》是一部长达两季的日剧,21集的大份量,对观众而言是漫长的折磨,观众们不舍女主角的不幸遭遇,每集都希望有神医拯救她脱出苦海。 《我的运命》是非常好的例子,它是90年代以前日本医疗剧的缩影——医疗剧曾经就是苦情剧的代名词之一。
如果你是医生,想必对这些医疗剧不会太满意
医疗剧的主角,通常是身怀罕病的病患。他们通常原本拥有美满的人生,然后因为意外、遗传、或压根不会透露的原因,突然罹患了千金难救的怪病,而他们的美满人生被迫转变成充满眼泪与悔恨的地狱。
讽刺的是,医生在医疗剧里其实没什么作用,他们的责任是传达「你罹癌了!」的不幸消息,然后只会摇头说着「没救了」,他们的医术派不上用场,仿佛火灾场旁的路人旁观者,只会跟观众一样哀悼病情继续恶化。
如果你是医生,想必对这些医疗剧不会太满意。那是因为医疗剧只是负责制造让主角痛哭流涕的难关,借以逼出观众的眼泪。
山口百惠演出知名的日剧《赤之疑惑》里,她饰演罹患白血病的17岁少女,与男主角三浦友和真正是爱得死去活来,看看,白血病真的是让人又爱又恨的丘比特… …医生还是先去休息吧。
25年前的1999年冬季档,这出医疗剧颠覆了日剧医疗剧的公式,主角不再是那些一碰即死的癌症与泪流满面的少女病患。主角是医师,他们的敌人是疾病与时间,他们要抢在时间之前拯救宝贵的性命,医疗剧的泪水少了许多,更多的是这群医师脸上的汗水。
医师成为了保护病患的超英雄,他们帅气、可爱、而且团结一心。恋爱剧里的浪子与公主,在本剧里变成携手抗敌的战士。
主角不再是一碰即死的癌症与泪流满面的少女病患
这是江口洋介与松嶋菜菜子主演的《救命病栋24时》(台译《急诊室医生》),今年25岁的它,治愈了日本医疗剧长年的病根,它彻底改变了日本医疗剧的历史。 《救命病栋24时》为何重要?其中一个原因,因为它是医疗剧史上最受欢迎的作品之一。
至今超过60年的日本医疗剧历史里,除了1992年的《来自救命现场》(いのちの现场から)之外,《救命病栋24时》是史上播映集数最多的作品,总长多达5季与3部特别篇,总集数有60集。这个纪录直到2012年米仓凉子主演的《派遣女医X》才被打破。
医疗剧在欧美市场一向都有发展成长青剧的潜力,但在日本却不是如此,《救命病栋24时》能拍这么多集,显见观众对它的热爱,因为它改变了日本医疗剧的样貌。甚至你可以说,它的影响至今仍然存在——甚至从《派遣女医X》里都能找到一点线索。
外冷内热、极度病患至上的暖男医生
手冢大神早在70年代就画出了知名医疗漫画《怪医黑杰克》,黑杰克天才综横、手艺高超,但黑杰克是一个反英雄角色,他贪财、无礼、无视社会规范。他虽然手握救命之力,看起来却像个恶魔。
黑杰克无疑地是神医角色,但「神医」这个形象,却让他的反面性格更显得讽刺。《白色巨塔》里的财见医师也是神医,但却是野心勃勃的神医;《活得比你好》里的司马医师当然是神医,却是其他医生鄙视的混帐神医。但是,《救命病栋24时》扭转了神医角色长年的负面印象。
90年代,长发象征着风流倜傥,长发造型一直是江口洋介的招牌,所以他在《东京爱情故事》里是爱情浪子,他在《一个屋檐下》里是浪子回头的爱家大哥。当他在《救命病栋24时》里以全新的短发造型示人,从外型与角色内涵上,都带来了全新的转变。
他饰演的进藤一生,是外貌冷酷的天才外科医,观察敏锐、行事如风,完全是医疗现场的孤独一匹狼。但是与黑杰克、财见与司马一样都是「冷酷天才外科医生」系毕业的进藤,与前辈们不太一样:他其实是外冷内热、极度病患至上的暖男医生。
而松嶋菜菜子在此时还不算是电视女王,但也快了:她在1999年连续演出了《救命病栋24时》、《魔女的条件》与《冰的世界》,三部类型南辕北辙的作品,全部都获得高收视率,正式登基。
但在那之前,松嶋已经在前一年因电影《七夜怪谈》拿下了日本影艺学院奖影后,又演出了《麻辣教师GTO》,早已垫足了人气。而她在《救命病栋24时》里,饰演缺乏经验但有满腔热血的实习医师小岛枫,她是进藤的拖油瓶、大麻烦、与最乖的学生……但她不是一般医疗剧里的花瓶,而且她不是进藤的恋爱对象。
怎么可能,美女配角应该要一秒成为高大帅气男主角的爱情俘虏才对!但《救命病栋24时》反其道而行。进藤是一个冷酷到几乎禁欲的家伙,他的妻子进入植物人状态,而他仍然不离不弃,同时断绝与职场里其他女性发生关系的可能。
让过去日本医疗剧看起来都像是冒牌货
神医进藤是全方位的完美,是精准的医疗机器人。相反的,太年轻太热血又太没有经验的小岛枫,当然会频频犯错,而她自然变成了剧情的重心。
小岛枫带领观众一起走进医疗最前线,每一集都有病患十万火急地需要他们的救治,而剧组必须呈现这种十万火急感——因为对《救命病栋24时》而言,医疗过程更像是一场战争。
当年执导的岩本仁志导演表示:「为了要呈现医疗过程,所以必须加强镜头上的写实感,但我们并非实际拍摄动手术的过程,而是必须拍出真实的医师与护师在急救时的真实心境。」
《救命病栋24时》让过去日本医疗剧看起来都像是冒牌货,因为过去医疗剧在拍摄手术过程时,重点都放在手术本身的成败,而非手术过程里的紧张感。
但这反而是《救命病栋24时》想要强调的,它以医师与护理师为主角,它同时也站在医师与护理师的角度,去检视他们在进行手术时得面对的危机、恐惧与迷惘情绪,检视他们与病患家人之间的沟通与医疗道德问题,而医护人员个人的情感问题或家庭苦恼,那都不是重点。
带入现实的日本医疗问题
《救命病栋24时》致敬的是一代医疗神剧《急诊室的春天》,当然,《救命病栋24时》在预算与特效层面远远比不上《急诊室的春天》,但它确实加快了过去日本医疗剧的节奏,而且努力让自己脱离过去医疗剧遮掩的恋爱剧、悬疑剧或豪门剧本质。
进藤尽管是完美神医,但他还是无法独自面对诸多医疗难题。说到底,不可能有医生一个人就能救好病人,他需要一个团队。而《救命病栋24时》成功仿造《急诊室的春天》,呈现了一个拥有不同个性、但同样救人优先的丰富医疗团队。
你可以发现,未来的《医龙》、《派遣女医X》、《空中急诊英雄》、《TOKYO MER~行动急诊室~》等等医疗剧,几乎都遵循着《救命病栋24时》的公式,主角群是一个医疗团队,而且一定有一位天才医师主角,他必定与所处大环境格格不入,但救人是他的天职,而且他还有不为人知的神秘一面……
《救命病栋24时》既然决定写实化,自然必须带入现实的日本医疗问题。
举个例子,2009年日本医界爆发了「医疗崩坏」危机,佐世保市市内医疗机关的医师严重不足,因此11间医院采用了「轮番医院」体制,将市内病患依救急程度分送到不同医院处置。但是,这种分工制度仍然没有减轻医护人员工作量,反倒让可以轮班的医师,频频在规定休息的时间赶到医院救人。
在2010年登场的《救命病栋24时》第四季,主题就设定为医疗崩坏,让医师们在人手不足的状况下持续高压工作,导致医疗资源不公(轻症患者占据大多急诊资源)、医疗缺失(过劳导致失误)、甚至造成医疗诉讼。
《救命病栋24时》的写实化,使它成为了医疗方的代言人,负起了社会责任,某种程度上,这部有大量帅哥美女明星主演的影集里,最亮眼的,反倒是社会大众在现实里忽略的医疗危机。
《救命病栋24时》第一季的重心,是向广大观众介绍「什么是急诊室?」;它的镜头深入急救过程,让观众理解急诊室背后的心酸与艰难;它以急诊室做为起点,演示了医界更多的真实内幕。而在这些不同的主题中,这群医师始终坚守岗位、互相扶持。
正如江口洋介在接受采访时表示的:「我想进藤与枫之间,有一种坚固的同志情谊,这种关系让我们可以携手完成任务、拓展彼此的视野,我觉得这是他们之间的关系。」
真要说哪里不写实,大概是过于梦幻的主演群
《救命病栋24时》最被医界诟病之处,是主演的盛世美颜。东京文京区的稲垣乳腺诊所院长稲垣麻美医师就抱怨过:「在我的医生朋友之间,大家黜臭《救命病栋24时》『现实生活哪有这么可爱的实习医师!哪有这么帅的主治医师!』」
但江口洋介的帅气有其必要,因为他成功地将自己转型成全新形象。过去他无论饰演花心男或是爽朗男,这种角色似乎都是感性大过理性,随心所欲地过日子。
然而《救命病栋24时》里的江口洋介,收起了爽朗,换上了严肃,这样的冷面决然形象,加上他在三个月后成功与偶像森高千里成婚,快速地巩固了他成熟稳重的新形象。
江口甚至与恋爱剧一度绝缘,仅在三年后的《午餐女王》再度演了一次恋爱喜剧,之后他更在《白色巨塔》里演起了正气主角……某种程度上,江口在《白色巨塔》里饰演的里见医师,也继承了《救命病栋24时》进藤坚持理念的固执气质。
今年二月,富士电视台突然重播《救命病栋24时》,这是这部影集睽违24年再度重播,也许是因为它播映25周年的纪念意义。
如今,医疗剧变成了日剧的主流之一,每年都会有新医疗剧登场,这些作品可能会介绍观众还不知道的医护人员职位(例如这一档的《隔壁的护佐姊姊》介绍了「护理助理」),可能会继续用医护主题包装其他作品类型(例如本质是温情剧的《小孤岛大医生》)。
无论如何,你都会看到《救命病栋24时》以某种形式又复活了……一群齐心医护精英,继续他们无私的救人战斗……