美剧《闪亮女孩》-她在时间尽头驱散阴霾
首先，本剧时间夸度较大，主时间线从1918年至1992年。相关人物众多，哪怕只有几个镜头的串场角色也是关键。如果没看懂建议进度条往前拖，把当下情节缕明白了再继续，不然越来越迷茫。
女主Kirby是六年前一件恶性案件的幸存者，她的人生也从那一夜开始发生改变。报社记者Dan在做一件凶杀案的报道，Kirby在这个案子里发现了和自己案件的相似之处，决定追查下去。
故事一开始就悬念叠起：Kirby像一只易受惊的小白兔，短发黑衣目光闪躲，就差把“惶恐”两个字挂在胸前。她有一个大本子写满了关于前一天的所有细节，因为她身边的设定在不断变化，她甚至不能保证下一秒是否还是熟悉的环境：比如办公桌在她离开时还在漏水的管道底下，回来后就换了位置，家里的宠物一直是Grendel，但从猫变成狗。最初只是一些细节，再后来她的人生出现断裂：公寓换了楼层，打开门后同住的妈妈不见了，而自己已经与报社同事Marcus结了婚。大家雀跃地祝福，Marcus包容体贴，而自己作为当事者之一只能慌乱应对。诡异的是所有的不同只会波及到她的生活，其他人都视而不见。如果是你，会疯掉吗？
这里会有两个假设：
一、Kirby的认知出现偏差，她不断在脑海中构筑场景并替换，就像在搭建一座迷宫，最终自己迷失其中。
二、Kirby被动地在不同时空穿梭，目前每次触发都是不可知的因素，不受自己控制。
以上也可以看作创作者故布的疑阵。这部剧的前三集一直在撒碎片，把线索一点点放出来让观众自己充分调动脑细胞去拼凑。
比如其他受害者接到电话后传出来的声音竟然是下一秒自己发出的；比如跟进案件的记者Dan路遇凶手后状态似乎受了很大的影响。此时凶手显得无所不能，事态似乎都在他的掌控下，他一直走在时间的前面。
转折从第四集开始，Kirby主动出击了，和凶手Harper有了正面交锋，并打伤了对方。重要的是，此时，我们发现凶手也有弱点他并不是神，特别是他离开自己的房子太久状态就会受损。而Kirby已经根据线索找到了下一个受害者物理学家Jin，并给出提醒。
这个时间段里的女主也有了由内而外的变化，气场大开自信满满。
四、五集相当于前半部分的小高潮，掀开了真相的一角，也是女主蓄力的开始。
第六集真相徐徐展开，关于凶手关于Kirby受伤之前的经历，关于那栋神奇的房子，以及时空是如何变化的。
Kirby和Jin是所有案件中的幸存者，前者是幸运后者是被救赎，因为她们的命运与凶手最初的设定产生了偏离因此先后都掉入了不稳定的时空。Jin在被拯救的同时同样也是Kirby的救赎者，在Kirby初次探访Jin时曾经透露心声，Jin的回答更像一位智者：“有些事尚未发生不意味着它不会发生，有些事必须要反复看才会理解。”
而她这个理论“两颗粒子可能存在一条隐形的线，互相关联，互相影响，并且可以影响整个时空”也是整部剧的注脚。
再直白一点就是蝴蝶效应：初始条件下微小的变化能带动整个系统的长期的巨大的连锁反应。每一件事情都会互相影响，因此前半部分Kirby生活中的每次改变都是与凶手的时间穿梭同步，他每个节点的每次选择都会折射到Kirby身上，而且根据情节轻重不同，影响程度也不同。比如最后在这个时空Dan被杀死了，Jin的工作消失，身份从科学家变成机械工人，而Kirby上一秒是正式记者下一秒变成资料员，甚至到最后报社所有人都不记得她，妈妈也音信全无。
第八集完美收尾，Kirby反杀，将凶手的生命结束于1992年，也呼应了最初凶手第一次与Klara穿越时的对话，为什么是这个时候，凶手说可能是最远的时间吧。所以他能去到的时间点就是他生命终结的那一天。
之后Kirby穿越到故事开始的时候—1920年，找到第一个受害人Klara揭穿他的谎言与心机，在这里就将凶手可掌控的局面打乱，并故意留给他线索然后回到房子里静候。之后Kirby站在了在凶手引发灾难的时间线的源头替代了那个位置，所以完全阻止了所有悲剧的发生。
其实看到第七集时还在担心怎么收尾，最终这个结局呈现的行云流水一气呵成，填上了所有的坑，爽快。
剧中不仅有时空的跳跃，在叙述过程中时间线也在不断变换，比如Dan在受害者家门外遇到凶手交谈了几句，之后在和Kirby汇合时状态明显有很大改变，此时的Dan与刚来时的Dan应该已经也来自不同时空经历了不同的事情。
Dan宿醉回家送儿子上学发现书架上的书摆乱了，此时是倒叙，后面会出现儿子被跟踪凶手潜入找线索的情节。
这部剧不能用直线思维分析，开着脑洞认真刷完，相当于完成一次头脑风暴。
相关文章
-
陈都灵一袭绿色抹胸长裙 站在柳树下宛若自然精灵
近日，陈都灵最新造型美照释出，她身着一袭绿色抹胸长裙，站在柳树下宛若自然精灵，神秘而又清新。...
2025-04-24 09:21:51 都灵站在抹胸 -
梁朝伟刘嘉玲周润发齐聚 为杜琪峰庆生掀起回忆杀
4月22日晚，刘嘉玲于社交账号上发布了与梁朝伟、周润发、张叔平等好友为杜琪峰庆生的合影，画面中众人笑容满面，多年情谊尽显。刘嘉玲周润发同框合影，刘嘉玲微卷的利落短发造型十分吸睛。...
2025-04-24 09:21:44 刘嘉玲梁朝伟杜琪 -
林心如就黄子佼事件强硬表态：对虐待及影片持有行为零容忍
台媒消息显示，林心如于近期就黄子佼藏匿未成年人性影像一事再度发声。她郑重表明立场，明确表示对虐待未成年人以及持有相关影像的行为绝无妥协余地。...
2025-04-24 09:21:41 强硬影片行为 -
-
董璇泳池旁喝椰子水好惬意 穿优雅礼裙身姿曼妙
近日，董璇在社交平台上晒出一组写真美照，并配文称：“提前在广州感受了夏日赛道。”照片中，她身着一袭优雅礼裙在游泳池旁喝椰子水，面露明媚笑容，十分惬意。...
2025-04-24 09:21:14 椰子泳池曼妙 -
-
形势比人强，特朗普关税战打不下去了！
原创： 后沙来源微信公众号：后沙已获转载授权昨天在短短不到6个小时之内，特朗普发动的关税战又变调了。北京时间0时左右，美国财政部长贝森特在摩根大通的闭门会议上，放风称，中美之间的高关税是不可持续的，预计会降温。预计什么，预料到中国的态度？自己信吗？1点左右，白宫发言人莱维特在新闻发布会上也表达了类似的态度。5点左右，特朗普亲自确认，针对中国进口商品的关税税率不会维持在当前水平（145%），“它会大幅下降，但也不会降至零，中国将对最终的关税税率非常满意”。特朗普还说了些肉麻的话，要和中国幸福地生活在一起（v...
2025-04-24 09:21:03 关税不下去了形势 -
-
怂是真认怂，事是真没完！
作者：码头整薯条的海鸥来源：码薯学人今天我们来聊聊服软的特朗普。在美国时间4月22号发生了4件事：特朗普公开说开始考虑降低对华关税税率（强调不是0）；特朗普放出消息说中美贸易谈判进展顺利；特朗普表示无意解雇美联储主席鲍威尔，但是还是要求美联储降息；特朗普的财长贝森特在22号摩根大通的闭门投资会上明确表示中美贸易战不能长期持续。这4条消息合在一起，我们可以明确一点，特朗普在释放善意。但是，善意不代表胜利。果然，就在4月23日，美国媒体突然传出消息说中美芬太尼谈判陷入僵局。22号的宣传口径表明特朗普确实在认怂...
2025-04-24 09:21:01 怂是真认怂事是真 -
特朗普不想打关税战了，想和中国幸福地生活在一起！
原创： 一棵青木来源公众号：远方青木已获转载授权特朗普发动的关税战又进入新阶段了，以一种你想都不敢想的方式。4月23日，特朗普公开发言称对中国的145%关税太高了，自己很快会大幅度降低，但不会降低到零。特朗普还说，中国将对最终的关税税率非常满意，但他们必须跟美国达成协议。还有更离谱的，特朗普说：“我认为中国会很高兴，我们会幸福地生活在一起”。没错，真的是这么说的。中文翻译看起来非常肉麻，但原文其实更肉麻，特朗普使用的英文单词原文是“very happily”。不仅要在一起（live together），还...
2025-04-24 09:20:59 关税中国幸福
