“金发炸弹”从影七年，不靠潜规则走红，却在26岁香消玉殒

1999年，在庆祝电影诞辰百年之际，美国电影学会评选出了100位电影史上的传奇巨星，珍·哈露Jean Harlow(1911-1937)排名第22位。

虽然只有26岁的短暂生命，虽然从1930年出道到1937年去世，从影只有短短7 年的时间，珍·哈露却用她耀眼的金发、闪亮的性感和充满侵略性的反叛征服了好莱坞和20世纪30年代无数的男人，进而结束了好莱坞性感妖冶的女性形象都是黑发的历史。

珍·哈露开创了一个金发性感女郎的时代，也为之后好莱坞永远的“性感女神”玛丽莲·梦露Marilyn Monroe(1926-1962)的出现创造了可能。

追溯起来，珍·哈露Jean Harlow应该算是好莱坞的性感女星的“开山鼻祖”，玛丽莲·梦露就说过，珍·哈露是她的偶像，而麦当娜Madonna的金发造型也很大部分受珍·哈露启发，麦当娜在1990年的《Vogue》中还复刻了珍·哈露的经典造型。

珍·哈露在电影《晚宴Dinner at Eight》(1933)中的影像

珍·哈露在众多传记作家的眼中是谜一样的人物，做了7年大红大紫的性感女星，并在拍摄中成功地避免被导演或者制片人“潜规则”，她甚至很少和搭档传出过绯闻。

这与她在银幕上下充满魅惑的大胆形象未免太不相称。

作者:Eve Golden 出版社:Abbeville Press 副标题:The Life and Legends of Jean Harlow 出版年:1991-12-01

【大明星主动和她合影】

1929年，珍·哈露在《周六晚上的孩子The Saturday Night Kid》(1929)一片中初试镜头时，遇到了大名鼎鼎的女影星克拉拉·鲍Clara Bow(1905-1965)。

助理导演阿泰·约翰逊Arte Johnson回忆起当时的场面：“珍·哈露走得离你越近，你就越发觉得好笑。她穿了一件网孔很稀疏的手编黑色长裙，因为没系上扣子，她那丰满的胴体若隐若现。”

电影《周六晚上的孩子》(1929)剧照，珍·哈露

阿泰·约翰说，珍·哈露是一位很自然的、毫不做作的金发美女。

克拉拉·鲍的态度却不友善，她大嚷道：“快把这个不要脸的丫头赶走，别让她再回来！”

阿泰·约翰说：“为什么发这么大的脾气，她只是个无名小卒罢了。”

电影《周六晚上的孩子》(1929)宣传照，左为克拉拉·鲍，右为珍·哈露

克拉拉·鲍说：“你在开玩笑吗？她试镜头时就已穿得这样暴露，真正拍片时还不知道穿成什么样呢，她这身打扮，有谁还会注意站在旁边的我？”

尽管克拉拉·鲍是派拉蒙公司最著名的影星，可是她也无权把珍·哈露赶出《周六晚上的孩子》这部片子的剧组。因为珍·哈露有位“密友”在公司内身居要职。

电影《周六晚上的孩子》(1929)剧照，左起：克拉拉·鲍、珍·哈露、琪恩·亚瑟Jean Arthur

人们传闻她与派拉蒙公司老板本·斯尔伯格B. P. Schulberg(1892–1957)睡过觉。

虽然克拉拉·鲍最初并不友好，可几天过后，两人已经成为好朋友。

克拉拉·鲍把一件自己穿着不很合身的，低领露胸，看起来十分性感的长裙送给珍·哈露穿，甚至主动要求与珍·哈露合影留念。

电影《周六晚上的孩子》(1929)宣传照，珍·哈露

当她的经纪人好意地提醒她，像她这种著名的影星不应该与珍·哈露这样的小人物合影留念时，克拉拉·鲍自信地回答：“你等着瞧吧，过不了多久，她就会出人头地的。”

【16岁开始挣钱讨生活】

珍·哈露于1911年3月3日出生于堪萨斯州，她的母亲在结婚以前的名字也叫珍·哈露。

儿时的珍·哈露

在珍·哈露9岁那年，她母亲与她那位当牙医的父亲分道扬镳了。

她的母亲在女儿很小的时候便只身来到芝加哥找工作，在那里，她闪电般地迷上了一位精力充沛的西西里人马里诺·贝洛Marino Bello。

10岁时的珍·哈露

她的外公是一个基督教科学派的信徒，既霸道又保守。他对珍·哈露的管教让她的整个青春期都充满了叛逆。

在珍·哈露15岁时，被送到离家很远的学校寄读。这时的珍·哈露已出落成大姑娘模样了。

16时的珍·哈露

在一次舞会上，珍·哈露结识了一位股票投机商的儿子查尔斯·麦克格鲁Charles Fremont McGrew II，不久之后，两人便频繁地情书往来了。

珍·哈露亲昵地称他为查克。

尽管珍·哈露的乳房日渐丰满，可是她总是拒绝戴胸罩，她说这种东西让她喘不上气来，再说古代的妇女们也从不戴这玩意呀。

16岁在歌舞团时

一天晚上，珍·哈露从学校里失踪了，第二天下午才返回学校并对别人说，她已经同查尔斯·麦克格鲁于1927年9月27日结婚了。

之后，珍·哈露和母亲以及继父到洛杉矶居住，不久，她就断绝了与查尔斯·麦克格鲁书信往来，并与他结束了自己的第一段婚姻关系。

由于继父好吃懒做，在她16岁的时候，就开始拍人体照挣钱养家了。

16岁的珍·哈露出现在奥列佛·哈代(右)和斯坦·劳莱拍摄的喜剧系列短片中

她为了极力避免成为“分配角色长椅”上的牺牲品，就跑到“胖星”奥列佛·哈代(1892-1957)和“瘦星”斯坦·劳莱(1890-1965)拍摄的一系列短片中出演小角色。

这时阿瑟·兰道Arthur Landeau早就留意珍·哈露了。他也像别人一样，被珍·哈露的高大、丰满的身材所吸引，但他更迷恋珍·哈露的秀发，她的长发如白金般闪烁迷人。

珍·哈露在电影《地狱天使》(1930)中的影像

阿瑟·兰道同她签了为期三年的经纪合同，而珍·哈露则先向他借了50美元。

【美国新式“金色炸弹”】

当时，霍华德·休斯Howard Hughes(1905-1976)正将无声电影时代的老片《地狱天使Hell's Angels》(1930)重拍并配上声音。

电影《地狱天使》(1930)宣传照，珍·哈露和Ben Lyon

而珍·哈露试镜头的胶片被送到霍华德·休斯那里。

阿瑟·兰道也向霍华德·休斯极力推荐珍·哈露。他说珍·哈露很适合演影片中的角色。

最后，霍华德·休斯不仅同意由珍·哈露来主演这部影片，还同她签了三年期的合同。

珍·哈露和霍华德·休斯

珍·哈露最著名的对白也是出现在这部《地狱天使》之中，她扮演的放荡女将追求者的弟弟引诱到家里，她为自己倒了一杯酒，然后宽衣解带，问那个呆若木鸡的年轻人：“你会介意我穿件更宽松的衣服吗？”

珍·哈露在电影《地狱天使》(1930)中的影像

这句台词后来做了修改，成为了魅惑女人的经典台词：“你会介意我滑进更轻松的衣服吗？”这句台词名列电影史上十大经典台词之一，也为珍·哈露赢得了一炮走红的机会。

在雷电华公关部的鼎力支持下，评论界及广大观众迅速注意到这位性感女郎，并幽默地称她为美国最新式的“金色炸弹”。

珍·哈露在电影《金发炸弹》(1933)中的影像

珍·哈露巡回世界各地为她的新片《地狱天使》做宣传，所到之处，她总是穿着低领的裙子以炫耀她的丰乳。

尽管霍华德·休斯意识到只要有珍·哈露这样的性感尤物——无需加大影片成本投入，他的影片就会比以往更卖座。

1937年5月3日《生活》杂志封面，珍·哈露

但是目前他手头上的确没有可供珍·哈露挑选的合适角色，于是，他把珍·哈露租借给其他一些电影公司专门演“坏女孩”的角色。

【相差21岁的错误选择】

一次，当珍·哈露为哥伦比亚电影公司拍摄一部影片时，霍华德·休斯的经纪人提议将影片的名字改成《红发美人Red-Headed Woman》(1932)，这名字听起来更贴切。

珍·哈露在电影《红发美人》(1932)中的影像

当珍·哈露的合同到期需要重新签约时，她的身价已经暴涨。

作为一名性感影后，珍·哈露并未牵涉上什么花边新闻。即使在她结婚以后也未改变这一点。

她一直力图避免躺到“分配角色长椅”上这一最槽糕的结果，同时也不希望自己的名字同那些绯闻不断的明星们扯到一起去。

1933年10月珍·哈露和欧文·萨尔伯格出席了华纳兄弟公司为海军军官和国会议员举办的晚宴

1932年7月2日，她同欧文·萨尔伯格Irving Thalberg(1899-1936)的助手米高梅公司的制片人42岁的保罗·伯恩Paul Bern(1889-1932)结婚。

珍·哈露嫁给保罗·伯恩原本指望靠他的帮助成为好莱坞的银幕偶像，但事实证明，她的选择是错误的。

1932年7月2日珍·哈露和保罗·伯恩(右二)在他们的婚礼上

她年仅21岁，而保罗·伯恩恰好42岁，尽管他温文尔雅，足智多谋，但是其貌不扬，身材短小，不仅秃头，连胡子也寥寥无几。

不为众人所知的是，保罗·伯恩在婚后从未与珍·哈露发生过性关系。

他还有一个不可告人的秘密。在娶珍·哈露以前，他实际上已经有了“法定意义上的妻子”，但是她已经疯了，至今仍被关在一处秘密的地方。

珍·哈露和保罗·伯恩拍摄于1932年

就在珍·哈露嫁给保罗·伯恩还不到几个小时，她就给自己的代理人阿瑟·兰道打电话，要求他立刻来她家把她接走。

当阿瑟·兰道驱车赶到时，发现珍·哈露身着睡衣，赤着双脚站在保罗·伯恩的屋外。

当阿瑟·兰道把珍·哈露接回自己的家里时，珍·哈露一把扯下身上的睡衣，阿瑟·兰道看见珍·哈露的身上遍布青肿伤痕。

珍·哈露在电影《金发炸弹》(1933)中的影像

很显然，这是保罗·伯恩的“杰作”，他曾残酷地殴打及虐待珍·哈露。

由于丈夫保罗·伯恩的性无能决不能让外人知晓，否则它可能就此断送珍·哈露的演艺生涯。

为了顾及脸面，珍·哈露不得不和她的丈夫继续住在一起。

珍·哈露在电影《金发炸弹》(1933)中的影像

然而，这种情况没能维持很长时间。珍·哈露无法容忍自己的婚姻中只有闲谈聊天，她需要男人的爱。

谁也没有想到的是，有一天，当珍·哈露外出拍戏时，保罗·伯恩在家中自杀了。

在他自杀3天之后，曾经精神失常的女演员，也就是他前面提到的法定妻子的尸体被找到，警方判定其死于情人之间的争执。

珍·哈露和保罗·伯恩拍摄于1932年

人们推测在保罗·伯恩自杀前肯定与法定妻子有过接触，或许是因为担心重婚罪被揭露，或是因为他自己那难于启齿的生理缺陷，主要是由于这二个原因，才将保罗·伯恩逼上自杀的绝路。

保罗·伯恩的死对珍·哈露的事业及名誉丝毫无损，电影公司乘机向外界大肆宣扬她可悲的婚姻已经结束了。

珍·哈露和克拉克·盖博在电影《红尘》(1932)中的影像

【9个月的短暂婚姻】

银幕上，珍·哈露同样遵循着自然随意的行事作风，她是好莱坞“国王”克拉克·盖博Clark Gable(1901-1960)最早的银幕情侣搭档。

在拍摄影片《红尘Red Dust》(1932)时，一直充当剧组开心果的珍·哈露就为克拉克·盖博注入了不少清新的活力。

珍·哈露和克拉克·盖博在电影《红尘》(1932)中的影像

两人从此成为密友，先后合作过6次。当所有人都称珍·哈露为“宝贝儿”的时候，只有克拉克·盖博叫她“妹妹”。

克拉克·盖博后来评价珍·哈露：“她不想出名，她更希望得到的是快乐。”

珍·哈露和克拉克·盖博在电影《妻子和秘书Wife vs. Secretary‎》(1936)中的影像

在拍摄《金发炸弹Bombshell》(1933)一片时，珍·哈露爱上了公司的灯光师哈罗德·罗森Harold Rosson(1895-1988)。

他总是为珍·哈露拍摄一些具有很高艺术水准的照片来取悦她。

影片的情节与珍·哈露的亲身经历颇为相似，讲述的是一位来到大城市定居的少女为赚钱养家而被迫成为好莱坞色情明星的故事。

1933年9月，珍·哈露和哈罗德·罗森在亚利桑那州尤马结婚后回到洛杉矶

珍·哈露同哈罗德·罗森于1933年9月18日在玉玛举行了简单的婚礼。

当他们飞回洛杉矶时，被闻讯赶来的记者层层围住。

一位记者指出，哈罗德·罗森同她的前夫保罗·博恩在外形上很相像，这句话差一点儿把珍·哈露气晕过去。

珍·哈露在电影《金发炸弹》(1933)中的影像

珍·哈露的这次婚姻维持了9个月。

在哈罗德·罗森外出不长一段时间里，珍·哈露的名字就和拳击手马克斯·贝尔的名字戏剧性地搅在一起。

马克斯·贝尔以格外欣赏金发美女而闻名。然而他们之间关系也没维持几天。

珍·哈露和哈罗德·罗森在家中，拍摄于1933年10月

电影《操控女人心Too Hot to Handle》(1938)外景地，左起：哈罗德·罗森、克拉克·盖博、杰克·康威Jack Conway

虽然珍·哈露很希望能和哈罗德·罗森重归于好，可是，她实在受不了哈罗德·罗森长期工作在外，让她独守空房的生活。

于是，她以哈罗德·罗森经常躺在床上读书，令她无法入睡为理由同哈罗德·罗森协议离婚。

为了使离婚理由更充分，她还夸大其词地说，她的失眠严重影响第二天的拍戏过程。

珍·哈露在电影《假戏真做Libeled Lady》(1936)中的影像

【拒绝潜规则被敌意】

自信、直爽，毫不矫揉造作，现实中的珍·哈露一点也不比影片中的魅惑女郎逊色，甚至更为机敏。

实际上，现实中的珍·哈露一直拒穿文胸和内裤，她有一句名言：“胸罩是一种没有必要的衣服，事实上它是不健康的。”

珍·哈露在电影《妻子和秘书Wife vs. Secretary‎》(1936)中的影像

她引领的这股女性风潮让当时的内衣厂商叫苦不迭。

珍·哈露还喜欢裸睡，虽然在银幕上性感撩人，生活中的她则喜欢穿松松垮垮的毛线衣，还称自己的睡袍是“一堆乱布”。

事实上，确实有一件事影响她的演艺生涯。那就是来自米高梅公司老板“潜规则之王”路易斯·B·梅耶Louis B. Mayer(1884-1957)的仇视和敌意。

珍·哈露和玛丽·杜丝勒Marie Dressler在电影《晚宴Dinner at Eight》(1933)中的影像

路易斯·B·梅耶是“分配角色长椅”上最具实权的人物，而珍·哈露则是在他手下工作却惟一一位拒绝同他睡觉的女影星。

一天，在路易斯·B·梅耶的办公室里，他送给珍·哈露一件貂皮大衣并建议简脱下衣服试试这件皮衣，珍·哈露拒绝了，并且毫不留情地挖苦道：“除非我得淋病，否则决不同你睡觉。”

珍·哈露和克拉克·盖博在电影《中国海China Seas‎》(1935)中的影像

就这样，路易斯·B·梅耶仍保存着他的貂皮大衣，而珍·哈露则依旧我行我素。

在珍·哈露的下部电影《放荡进行曲Reckless》(1935)中，珍·哈露扮演一位电影女明星，她的丈夫因发现她与别的男人偷情而自杀了。

片中的男主角由威廉·鲍威尔William Powell(1892-1984)出演。在拍戏过程中，珍·哈露与威廉·鲍威尔走到了一起。

电影《放荡进行曲Reckless》(1935)宣传照，珍·哈露和威廉·鲍威尔

这段婚外情，对威廉·鲍威尔而言需要先处理一些家庭的事，但珍·哈露却乐在其中。

威廉·鲍威尔使她第一次有了“坠入爱河”的感觉，她寄希望于通过这次恋情重新开始新的生活

那时的威廉·鲍威尔虽然很爱珍·哈露，但希望先把和前妻卡洛尔·隆巴德Carole Lombard(1908-1942)之间的事处理完再谈婚论嫁。

1935年珍·哈露和威廉·鲍威尔拍摄于餐厅

处理完后，威廉·鲍威尔和珍·哈露对外宣布订婚，而这一订婚就两年。

之所以没有结婚，是两人在一些细节上有些分歧，珍·哈露本想再在银幕上冲刺一下，可路易斯·B·梅耶对她投入的电影资源就不是很多。

左起：珍·哈露、斯宾塞·屈塞Spencer Tracy、玛娜·洛伊Myrna Loy、威廉·鲍威尔在《假戏真做》(1936)中的影像

谁也没有想到的是，就在她想着慢慢减少拍摄时，和威廉·鲍威尔准备要结婚之前，她就去世了。

【遗作成最卖座电影】

1936年2月，她与情人威廉·鲍威尔、她的好友克拉克·盖博以及威廉·鲍威尔的前妻卡洛尔·隆巴德一起参加了奥斯卡颁奖典礼。

珍·哈露在电影《晚宴》(1933)中的影像

在颁奖典礼上珍·哈露突然疼得厉害，不得不离席去休息室，而卡洛尔·隆巴德陪着她去化妆室重新化妆后，重新回到座位上。

在和克拉克·盖博合作主演最后的遗作《萨拉托加Saratoga》(1937)时，她因尿毒症中毒住院。

电影《萨拉托加》(1937)剧照，珍·哈露和克拉克·盖博

珍·哈露最后一张照片是在病床边拍摄的，她手里捧着一本《飘》。

住院前，她还曾和朋友们说要在一个月内把这本书看完，要看看女主人公斯嘉丽究竟如何勇敢地挑战命运、把握爱情的，可是这本书的书签却永远插在了第5页。

这是珍·哈露生前拍摄的最后一张照片，手中拿的书为《飘》，前排左起：玛娜·洛伊、威廉·鲍威尔

1937年6月7日，好莱坞名一颗性感明星过早地陨落了。珍·哈露去世时年仅26岁。

当时她的死还有两种公认的说法，一是她第二任丈夫和她玩SM时打坏了她的肾，二是她滥用染发剂。

多年来，人们普遍认为她去世是因为她的母亲，一位基督教科学派的信徒，在她生病后拒绝让医生给她做手术。

基督教科学派更喜欢祈祷，而不是药物和手术。

1937年1月，珍·哈露和罗伯特·泰勒抵达华盛顿参加总统的生日舞会

这个故事甚至被大卫·希普曼David Shipman的名著《伟大的电影明星The Great Film Stars》重印，但它一再被证明是完全不真实的。

最让米高梅高层没想到的是，珍·哈露的遗作《萨拉托加》竟成为1937年票房最高的电影。

珍·哈露在电影《中国海China Seas‎》(1935)中的影像

好莱坞首位王妃的五次婚姻 红颜多苦命 被父亲奸污长达3年

好莱坞首位神秘暴亡的女明星：25岁奥莉薇·托马斯意外离世？

她在11个家庭做过养女，16岁结婚，身后留下离奇的5种死因论

超越乳沟：四段婚姻，年过40岁被电影公司辞退，无奈经商赚千万

瑙玛·希拉退出好莱坞后，婚姻幸福41年，临终却喊前夫名字