有几句话同读者说
本文是作者为小说集(传奇)增订本(上海山河图书公司1946年11月初版)写的序言。
我自己从来没想到需要辩白，但最近一年来常常被人议论到，似乎被列为文化汉一奸一之一，自己也弄得莫名其妙。我所写的文章从来没有涉及政治，也没有拿过任何津贴。想想看我惟一的嫌疑要末就是所谓“大东亚文学者大会”第三届曾经叫我参加，报上登出的名单内有我；虽然我写了辞函去，(那封信我还记得，因为很短，仅只是：“承聘为第三届大东亚文学者大会代表，谨辞。张一爱一玲谨上。”)报上仍旧没有把名字去掉。
至于还有许多无稽的谩骂，甚面涉及我的私生活，可以辩驳之点本来非常多。而且即使有这种事实，也还牵涉不到我是否有汉一奸一嫌疑的问题；何况私人的事本来用不着向大众剖白，除了对自己家的家长之外仿佛我没有解释的义务。所以一直缄默着。同时我也实在不愿意耗费时间与一精一神去打笔墨官司，徒然搅乱心思，耽误了正当的工作。但一直这样沉默着，始终没有阐明我的地位，给社会上一个错误的印象，我也觉得是对不起关心我的前途的人，所以在小说集重印的时候写了这样一段作为序。反正只要读者知道了就是了。
＊＊＊
《传奇》里面新收进的五篇，《留情》、《鸿鸾禧》、《红玫瑰与白玫瑰》、《等》、《桂花蒸
阿小悲秋》，初发表的时候有许多草率的地方，实在对读者感到抱歉，这次付印之前大部分都经过增删。还有两篇改也无从改起的，只好不要了。
我不会做诗的，去年冬天却做了两首，自己很喜欢，又怕人家看了说：“不知所云”；原想解释一下，写到后来也成了一篇独立的散文。现在我把这篇《中国的日夜》放在这里当作跋，虽然它也并不能够代表这里许多故事的共同的背景，但作为一个传奇末了的“余韵”，似乎还适当。
封面是请炎樱设计的。借用了晚清的一张时装仕女图，画着个女人幽幽地在那里弄骨牌，旁边坐着一奶一妈，抱着孩子，仿佛是晚饭后家常的一幕。可是栏杆外，很突几地，有个比例不对的人形，像鬼魂出现似的，那是现代人，非常好奇地孜孜往里窥视。如果这画面有使人感到不安的地方，那也正是我希望造成的气氛。
(收入《传奇》增订本，1946年11月上海山河图书公司出版)
相关文章
-
.jpg&w=224&h=120&zc=1)
繁华落幕:读者美文摘抄加赏析
是一篇关于的经典美文！美文阅读之所以沁人心脾，就在于这些触及心灵的文章，或写出风景山川的大好景色，或写出平凡人生的阅历感悟，或清新或磅礴！感谢繁华落幕为我们写出这...
2020-07-05 15:00:40 繁华落幕繁华美文 -
.jpg&w=224&h=120&zc=1)
-
.jpg&w=224&h=120&zc=1)
读者言论2020年05月16日
读者言论 第1期：2013年1月（上） 1、此车超速并疲劳驾驶，违反交通法规。 一辆汽车从甲地开往乙地，每小时行驶165千米，已经行驶了12小时，离乙地还有380千米。问：甲地到乙地共有多少千米？ 小学四年级的 阿仔 给出了这样的答案。阿仔的妈妈将题和答案贴上了微博，广州交警官方微博转发并评论：完全正确 2、一个国家的巧克力销量越大，获诺贝尔奖的人数就越多。 英国权威杂志《新英格兰医学》 3、低电价对穷人是不利的，受惠的是富人，因为目前国家拿钱补贴居民用电，而穷人用电少、富人用电多。 中国工程院院...
2020-05-16 08:40:44 的是的人电价 -
.jpg&w=224&h=120&zc=1)
读者言论大全2020年05月16日
读者言论大全 1、做好人，靠的是一颗善良的心；做老好人，靠的是一张善变的脸。 好人与老好人之别 2、从正面看，是伟大的神（God）；从反面看，是卑鄙小人（dog）。其实，人们所犯的罪恶（evil），反过来，正是为了活着（live）。 换个角度就不一样 3、都不容易，尤其是做得不像个人的时候。 贾平凹 4、一个人的力量 吵架需要两个人，停止吵架只需要一个人；创造婚姻幸福需要两个人，破坏它也只要一个人。 卢志文《我的＜凡人箴言录＞》 5、人干点好事儿总想让鬼神知道，干点坏事儿总以为鬼神不知道，我们太...
2020-05-16 08:40:33 的人美国自己的 -
.jpg&w=224&h=120&zc=1)
《读者》言论2012年2020年05月16日
《读者》言论2012年 2012年第1期（1月上） 1、老师问我长大想做什么，我说 快乐的人 。老师说我不懂问题，我告诉老师，是你不懂人生。 约翰 列依 2、出门儿牢记四个字准不会落下东西，那就是 伸手要钱 （伸：身份证，手：手机，要：钥匙，钱：钱包） 出门四口诀 3、没钱就不要带钱包嘛 合肥一女子钱包被偷后，小偷又失望地将钱包还给她并如此嘲讽 4、人的眼睛是由黑、白两部分组成的，可是神为什么要让人只能透过黑的部分去观察世界呢？因为人生必须透过黑暗，才能看到光明。 《塔木德》 5、猫和猪是好...
2020-05-16 08:40:22 的人都是自己的 -
.jpg&w=224&h=120&zc=1)
仙家一心在旅途族:最感人的几句话
1) 《和平年代》里的话：当幻想和现实面对时，总是很痛苦的。要么你被痛苦击倒，要么你把痛苦踩在脚下。2) 日出东海落西山，愁也一天，喜也一天；遇事不钻牛角尖，人也舒坦，心也舒坦。3) 生命中最悲哀的一件事就是你遇到了一个对你来说很重要的人，但你却到了最后才发...
2020-05-15 00:35:06 的人自己的讲究 -
西西弗：为国家主义（Nationalism）说几句话
把Nationalism这个词，中文翻译成国家主义本身就有些问题。特别是中国还有五十六个民族。很容易把这个词和种族主义混淆。Nation这个词，汉语翻译中大部分情况下都被翻译为国家，是从人民角度看的国家。Nationalism这个词，在现在以民族国家为主的环境下，翻译上其实译成国家主义或者国族主义，比国家主义合适的多。National Flag是国旗，不是民族旗；National Anthem是国歌，不是民族歌。National Emblem是国徽，不是族徽。为啥Nationalism就变成了民族主义呢。...
2020-05-07 17:42:42 国家主义中国国家西西弗 -
牛弹琴：大使的这几句话，内涵果然很丰富！
没记错的话，他是中国当今资格最老的大使，68岁，已过退休之年，属于超期服役；更重要的，他仍工作在最关键最敏感的大使岗位上，考虑到当前的中美关系大背景。但大使就是不一般。看昨天的白岩松采访，锁着眉头的白老师连线发问：今天国内有报道说，美国的一位市长自称自己在去年11月份以为得了流感，但这次查抗体发现了新冠肺炎的抗体。在美国是否有这样的新闻？美国人怎样看待这样的新闻？崔大使这样回答：美国每天各种各样的新闻很多，包括假新闻也不少。但是现在客观地说，在中国以外的地方，发现了更早的新冠肺病毒感染的病例。这背后究竟是...
2020-05-06 21:00:55 武汉大使美国牛弹琴 -
大使的这几句话，内涵果然很丰富！
文章经授权转载自 牛弹琴（ID：bullpiano）作者：牛弹琴大使有很多，这里特指中国驻美大使崔天凯。没记错的话，他是中国当今资格最老的大使，68岁，已过退休之年，属于超期服役；更重要的，他仍工作在最关键最敏感的大使岗位上，考虑到当前的中美关系大背景。但大使就是不一般。看昨天的白岩松采访，锁着眉头的白老师连线发问：今天国内有报道说，美国的一位市长自称自己在去年11月份以为得了流感，但这次查抗体发现了新冠肺炎的抗体。在美国是否有这样的新闻？美国人怎样看待这样的新闻？崔大使这样回答：美国每天各种各样的新闻很...
2020-05-06 11:23:46 几句话大使内涵 -
非常时期 大使的这几句话 内涵果然很丰富！
大使有很多，这里特指中国驻美大使崔天凯。没记错的话，他是中国当今资格最老的大使，68岁，已过退休之年，属于超期服役；更重要的，他仍工作在最关键最敏感的大使岗位上，考虑到当前的中美关系大背景。但大使就是不一般。看昨天的白岩松采访，锁着眉头的白老师连线发问：今天国内有报道说，美国的一位市长自称自己在去年11月份以为得了流感，但这次查抗体发现了新冠肺炎的抗体。在美国是否有这样的新闻？美国人怎样看待这样 细节一。这次跨洋连线，崔大使应该不在办公室，而是华盛顿的中国大使馆的会议室，因为，后面放了那首著名的词：才饮长...
2020-05-06 09:29:56 几句话大使内涵
| 留言与评论（共有 0 条评论） |
