“百年老店”任天堂：频频出圈的启示录
图片来源@视觉中国
文｜Alter
《健身环大冒险》走红时，有人给出的解释是：游戏的性质弱化了健身的“反人性”属性，同时也满足了“动起来”为目标的“宅”人群。
这种将“健身环”被疯炒归因于疫情的说法，着实收获了不少人的认可，以至于有人激进的将“健身环”视为收割宅男宅女的“健身卡”。不过这样的观点似乎还不足以解释《动物之森》的火热态势，没有健身、运动等看似刚性的需求，只是让用户在岛上肆意的“撒欢”，照旧成了现象级的爆款。
特别是在游戏主机存在感没那么强的中国市场，任天堂两款游戏的密集出圈，着实有些耐人寻味。毕竟参照任天堂在年初财报问答会上的回答：目前中国大陆大约有300万Switch用户。即便算上日版或港版的Switch玩家，规模也可能不到千万级别。
作为小众到不能再小众的市场，任天堂何以让中国游戏玩家不能忘怀，一款新发布的游戏就能刷爆朋友圈？
01 本应被淘汰的游戏机
任天堂的高光时刻属于上世纪八九十年代。
按照国金证券研究所的数据，1990年时35%的日本家庭和30%的美国家庭拥有任天堂的红白机，彼时只有23%的美国家庭拥有个人电脑。到了21世纪初的时候，微软和索尼也加入了“打倒任天堂帝国”的阵营，任天堂的市场份额逐渐滑落到第三的位置。
但真正将游戏主机驱离大众市场的，却是PC和智能手机。
乔布斯在2007年推出了初代iPhone，被定义为“一部革命性的移动电话”，以及“划时代的互联网通信工具”，最终却成了游戏主机市场的掘墓人。2008年App Store正式上线，2009年已经有大批的游戏开发者涌入，诸如《愤怒的小鸟》《水果忍者》等现象级游戏先后诞生，游戏市场的格局被彻底颠覆。
嗅觉敏锐的索尼和微软早早选择了高性能的方向，凭借先进的图形技术创作复杂的游戏，以吸引重度且硬核的游戏玩家，并使之成为游戏主机行业的金科玉律。
任天堂则站在了索尼和微软的对立面，正如时任任天堂掌门人岩田聪在2003年的战略思路：游戏走进了死胡同，所有人都试图花更多的钱、运用更炫的技术、开发更复杂的游戏。主机厂商都在争夺数量有限的硬核玩家，为什么不去争夺“非玩家”群体呢？
只是任天堂想要征服的“非游戏玩家”和“轻度玩家”，也是手机游戏的争夺对象，大量的休闲游戏被开发出来占领用户的碎片化时间。结果就是：移动游戏在2018年就占据了全球游戏市场47%的市场份额，主机游戏只占到了其中的28%，仅仅领先PC游戏3个百分点，而主流 PC的性能在2016年即已大幅超越游戏主机。
戏剧性的一幕是，在日本游戏杂志《FAMI通》公布的2019年日本游戏机市场份额中：任天堂的销量同比增长16%，市场份额占比达到79%，而索尼和微软的游戏主机销量则分别下滑了34%和46%。并且从1999年到2019年的20年时间里，2019年是任天堂游戏机销量最好的一年。
可以找出的直接原因是任天堂在2017年推出了“主机和掌机二合一”的Switch，这一入选《时代》周刊10年来影响甚广的十大科技产品的游戏主机，在2019年底的销量达到5248万台，2018年时还只有3274万台。
但深层次的原因恐怕还要从岩田聪的遗言说起：“电子游戏只为了一个目的存在：乐趣。给每个人带来乐趣！”
02 延续生命力的奥秘
对“游戏乐趣”的具象解读，需要分两个层次来看。
第一个层次在于内容。
“雅达利崩溃”至今仍是游戏厂商引以为鉴的教训：“雅达利崩溃”发生前夕的1982年，全球电子游戏市场的规模高达420亿美金，到了1985年市场份额已经下滑至140亿美元，而且大部分来自街机市场。
彼时的任天堂社长山内溥将“雅达利崩溃”归咎于第三方内容的失控：“雅达利崩溃了，因为他们给予了第三方开发商太多的自由，导致市场被 垃圾游戏填满了！”由此奠定了任天堂的内容策略，并沿用至今：一是积极打造优秀的第一方自研内容，二是对第三方开发商进行严格控制。
直到今天，第一方自研内容仍然是任天堂的壁垒之一，《超级马里奥》《塞尔达传说》《马里奥赛车》《精灵宝可梦》等只有在任天堂的平台上才能玩到，推陈出新的《超级马里奥奥德赛》《塞尔达传说：荒野之息》《马里奥赛车 8》等等，也是大部分玩家购买 Switch 主机的核心理由。
即便是在被认为不擅长的手游市场，任天堂也成了不可忽视的庞大力量。第一部试水的作品《Miitomo》喜忧参半，2016年上线的《精灵宝可梦GO》就占据了各大应用商店的游戏榜首，任天堂独立开发的《超级马里奥跑酷》，首日下载量在全球范围内超过1000万次，马里奥这个明星IP的影响力可见一斑。
任天堂被诟病最多的也在于此，Switch上线之初并未吸引到太多第三方开发者，至今销量前十的游戏仍均为任天堂第一方作品。倘若不是《健身环大冒险》《动物之森》等火出圈的内容，任天堂依然会止步游戏玩家的圈层中。
第二个层次则是固执。
正如岩田聪那句让很多游戏玩家深感认同的观点：“那些社交游戏，不管是大人还是孩子，以为自己付了100日元，其实付了10万日元。让人产生这样错觉的抽卡系统，我们绝对不做，这样的短期利益不可持久。”
然而这个观点最终也成了任天堂被打脸的理由。
任天堂在2017年发布的手游《火焰纹章：英雄》采用了氪金抽卡机制，《失落的龙约》中也加入了内购模块。在Sensor Tower公布的一份数据中，《火焰纹章：英雄》为任天堂带来了6.56亿美元的收入，占比高达61%，坚守买断制付费的《超级马里奥Run》、《马里奥医生》《马里奥赛车巡回赛》，仅贡献了营收的18%。
需要强调的是，任天堂的固执并不等于保守，对游戏氪金的克制，本质上还是为了维护游戏的乐趣。
03 抓住玩家的精神内核
正在加速流行的《动物之森》，或许就是理解任天堂“游戏乐趣”的窗口。
先从游戏的模式上看，并没有采用《牧场物语》等经营模拟类游戏的套路，将主动权交给了玩家，简单来说就是“想做什么都可以”，可以钓鱼抓虫子、可以埋头当一个画家，也可以在岛上和其他玩家瞎聊……
某种程度上说，《动物之森》发售的时间不可谓不巧妙，现实生活中因疫情失去的仪式感，被玩家们在游戏中重现。比如国外一对夫妇因疫情的影响不得不临时取消了婚礼，最后选择在《动物之森》的小岛上举办“婚礼”。
以至于《动物之森》的制作人野上恒在媒体采访中说了这样一段话：“ 很不幸，在《动物之森》发售之际，世界正在发生这样的事情，种种灾难都让我沮丧和伤心。考虑于此，我们希望《动物之森》的海量粉丝可以把这款游戏当作一场逃离（escape），在这个艰难的时刻，也能过得开心。”
谜底其实在中国的游戏玩家身上，欧美和日本地区至今还有很多玩家留在NGC甚至N64版的《动物之森》中，对游戏内容有着天然的忠诚。但在缺少这层历史情感的中国市场，相关的话题热度并不亚于欧美，内因绝非是“种田游戏”那般表面。
把时间调回到两年前，《恋与制作人》、《旅行青蛙》两款游戏的热度绝不亚于《动物之森》，特别是《旅行青蛙》，游戏机制非常简单，用户只需要偶尔摘些三叶草，再无别他。在社会节奏越来越快，焦虑、孤独等问题困扰着新一代年轻人的当下，此类游戏的走红本质上还是抓住了用户情绪的宣泄点。
《动物之森》的不同之处在于，《旅行青蛙》缺少社交账户体系，导致用户粘性无法长时间保持，同时游戏内容过于单一，容易产生焦虑感和抵制感。《动物之森》不缺少基于硬件的账户体系，丰富的内容也增强了游戏的代入感和沉浸感，大概率不会像《旅行青蛙》那样迅速被新的热点埋没。
根据《FAMI通》的估算，《动物之森》在日本地区首周就卖出了188万份，创造了《动物森友会》系列的最佳首周销量成绩，同时Switch的销售量在40万台左右；根据GfK公布的英国实体游戏销量榜数据，《动物之森》毫无悬念地夺得了第一名。
所谓的“游戏乐趣”无疑有了新的注解：不仅是画质和可玩性，还要擅长琢磨并抓住玩家的精神内核，进而形成一种流行文化。毕竟在智能手机越来越普遍的局面下，流行文化可能是游戏主机安身立命的最佳路径。
04 “百年老店”的出圈启示
即便对任天堂的情怀和市场表现有再多溢美之词，也无法否认任天堂作为一家传统主机厂商的事实，在云游戏已经成为游戏下一世代风向标的前提下，“能打”的Switch远不能给任天堂一个绝对安全的港湾。
但这并不是本文想要讨论的重点，一家131年的 “百年老店”，何以在越年轻越有活力的创意行业生存下来，并一次次火出了圈？毕竟中国的互联网行业不过二十几年的光景，一大批曾经风光无二的企业已经“老态龙钟”。
回顾任天堂的从上世纪90年代至今的历程，或许可以找到几个似是而非的答案，比如坚持做纯粹的游戏、坚持给玩家带来乐趣和惊喜、坚持推出精品内容并不断创新……但这些答案也只是回答了任天堂为何可以活下来，而非出圈的原因。
或许可以借鉴任天堂高管高桥伸也的一段话：“人们总是问我们是否故意冒险。但对我们来说，我们并不是真的在冒险——我们只是不断尝试新事物。”相较于创新这种被引用太多次的词汇，“冒险”的品质看起来要更加稀缺。尤其是作为你一家“百年老年”，从来都不缺少经验，恰恰是尝试新事物的勇气。
就拿“健身环大冒险”来说，任天堂在推出Wii主机后就曾主打Wii Sport和Wii Fit系列游戏，尝试打破游戏坐着玩的传统观念。假如你是一个老牌的游戏玩家，有过拿着Wii的控制器在电视机前“挥剑杀龙”的记忆，没准就不会惊讶“健身环”的流行。不同世代的年轻人有着特定年代的行为和喜好，但对某些底层次的需求并无太大不同。
《FAMI通》在对任天堂传奇游戏制作人宫本茂的长篇采访中，宫本茂多次提及这样一个观点：我以为“以全家娱乐为中心”这个开发方向，才是“任天堂”的核心理念。“合家欢”的核心理念从来没变过，或者任天堂想要服务的，从来都不是躲在自己小屋里没日没夜沉迷游戏的孤独御宅族。
也就解释了《动物之森》出圈的秘密，世界上并不缺少迎合孤独的社交类游戏，新发布的《动物之森》在玩法上和之前的版本并没有多大变化，不过是新的硬件赋予了游戏更强的社交机能，有了成为现象级游戏的硬件基础。用户不过是在玩久了手游后，好像发现了游戏世界的新大陆。
做一个总结的话：任天堂的商业模式并不复杂，在主张多元赛道和生态化的商业世界里，任天堂还有很多的课要补。但这家“百年老店”的聪明之处在于，擅长挖掘用户的核心需求并不断坚持下去，然后以每个时代特有的形式征服一代又一代的年轻人。
更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或者下载钛媒体App
核心关键字： 游戏动漫相关文章
-
西部牛仔风格游戏《枪的故事：防弹VR》即将登陆Oculus Quest
对于时刻关注VR游戏的玩家来说，近期可以在Oculus商店的OculusQuest页面上看到多款VR游戏新作发布，由MiroWin开发的第一人称射击游戏《枪的故事：防弹VR》便是其中之一。这款游戏是由其2018年推出的PC版游戏《枪的故事》移植而来的。《枪的故事：防弹VR》游戏背景设定在狂野西部，就像玩家在每部西部电影中看到的枪战镜头一样，游戏的核心就是快速战斗，并用两把六发左轮手枪杀死大量的敌人...
2020-03-30 23:17:04 故事游戏玩家 -
陆连烽：病毒与美元，两大美国人“玩脱了”的游戏
著名相声演员郭德纲说，“内行要是与外行去辩论那是外行。比如我和火箭科学家说，你那火箭不行，燃料不好，我认为得烧柴，最好是煤，煤最好选精煤，水洗煤不好。如果那个科学家拿正眼看我一眼，那他就输了”。本文讨论的病毒与美元，纯粹是站在一个外行的角度来讲的，如果哪个内行愿意和我辩，欢迎！开片之前先声明一下，本文虽然讲的是美国与病毒，但并不非就此下结论说新冠肺炎病毒就是来自美国实验室，至于新冠肺炎病毒来自哪儿，那是全球科学家该研究的事，老朱在本文中说的，只是美国的“病毒战略”。早在去年初，俄联邦安全会议秘书帕特鲁舍夫...
2020-03-30 19:56:28 美国加州口罩陆连烽 -
首款3A级VR游戏广受好评，但VR普及仍路途漫漫
图片来源@视觉中国文丨雷科技leitech距离“VR元年”2016年已经过去了四年，但我们还没有看到VR的真正爆发。在被主流消费群体所认知，并切实走入大众市场这件事上，VR似乎在等待一个机会。机会到来后，能够消除VR普及的一切障碍，让人们能够轻松体验并消费VR。冷却的VR迎来转机？VR曾经的“如火如荼”让人甚是怀念。业界巨头纷纷重金投入将VR作为下一个智能手机行业：FaceBook砸下20亿美元收...
2020-03-30 10:17:07 半衰期内容游戏 -
A股与直播电商的资本游戏
图片来源@视觉中国文丨互联网斗兽场（internet-war），作者丨铁林，编辑丨柳胖胖中年企业家们正在对直播电商表现出强烈兴趣。3月26日，2020年最受关注的主播罗永浩宣布将入驻抖音，开启直播，成功实现一条短视频涨粉百万，“虽然我不适合卖口红，但相信能在很多商品的品类里做到带货一哥”。此前有传言称，他签约抖音的价格在6000万左右。还没正式开播，罗永浩就又一次证明了他还是那个最会做传播的人。罗...
2020-03-30 10:17:04 互联公司快手 -
-
-
“熊孩子”大额充值频发 谁来为儿童玩游戏月充值数万元担责？
近段时期，不少“熊孩子”在家用手机上网课的同时偷偷玩网游并进行大额充值，有孩子仅在今年2月玩网游就花了3万元左右。“熊孩子”大额充值网游现象频发，到底是网游公司的责任还是家长的责任？充值的钱能否要回？...
2020-03-29 22:08:30 充值孩子未成年人 -
宿迁泗阳“熊孩子”玩游戏花光奶奶一整年退休金
梁女士今年57岁，退休之后就专职在家带孙子，看到短信的她顿时吓得不清，这段时间自己没有出门，也没买什么东西，钱是怎么花的？她赶紧问了问平时会用自己手机的孙子和老伴。...
2020-03-29 21:10:44 花光退休金奶奶 -
新冠病毒源头确认最新消息 由自然界野生动物传播而来
疫情肆虐，每一个疫情爆发的国家都避免不了失业、裁员、倒闭，而这些负面事件是导致社会骚乱的重要原因，人们无法安居乐业，只能抱怨了，而新冠病毒来源国家则成为众矢之的。关于新冠病毒源头确认最新消息，专家已经表示由自然界野生动物传播而来。
2020-03-28 10:55:35 陨石源头病毒
病毒
当新冠病毒在武汉爆发时，中国医学专家就表示，病毒来源于野生动物。据外媒CNN在其视频中采访到的香港大学专家潘烈文也表示，病毒是从野生动物身上传播到人身上，进而传播... -
| 留言与评论（共有 0 条评论） |
