再看一次《秒速五公分》：我要用什么样的速度，才能与你相遇？
《秒速五公分》故事简介：远野贵树和筱原明里在国小毕业后就分隔两地。某日在大雪之中，贵树终于决定要去跟明里见面……。
整部《秒速五公分》以藤野贵树的人生中的三段故事串连，搭配山崎将义〈One more time, One more chance〉为主题曲，这对青梅竹马会如何发展呢？
经典台词5 选
- 我要用什么样的速度，才能与你相遇？ 《樱花抄》
- 光是一分钟就让我感到无比漫长。时间明显怀着恶意，从我头上缓缓流逝。 《樱花抄》
- 我清楚地知道，我们无法保证将来能永远在一起，我们眼前还有着过于庞大的人生以及茫然的时间，让我们无能为力，阻挡在我们面前。 《樱花抄》
- 只是很平常的生活，悲伤也慢慢累积。 《秒速五公分》
- 但我们就算互传一千次讯息，我们内心的距离顶多也只拉近1 公分的距离。 《秒速五公分》
圣地巡礼6 选
《秒速五公分》的景点遍布东京、栃木、鹿儿岛的种子岛。东京的部分聚集在新宿、代代木附近，栃木则主要在车站附近。种子岛比较难到达，从鹿儿岛机场搭飞机约40 分钟，或从鹿儿岛港搭高速船约100 分钟，因此只挑一处海岸介绍。
- 参宫桥公园（东京）：经典的满开樱花画面，在代代木附近的参宫桥站旁的参宫桥公园。地址：东京都渋谷区代々木4-4-2
- 东京参宫桥1 号平交道（东京）：两人擦肩而过的平交道。地址：东京都渋谷区代々木4-8 附近
- 代代木八幡宫：贵树和明里小时后去玩的点。地址：东京都渋谷区代々木5-1-1
- 小山站（栃木）：贵树前去和明里时，转乘两毛线、丢失手写信的车站。
- 岩舟站（栃木）：和明里相约的车站。
- 中山海岸（种子岛）：花苗冲浪的海岸。
2024 睽违17 年重返大银幕！
车库娱乐睽违17 年让《秒速五公分》重返大银幕。虽然去年曾上过串流平台，不少影迷早已看过，且这次没有修复画质，但依旧有看大银幕的价值。唯有透过大银幕和剧院音响，才能完全被山崎将义〈One more time, One more chance〉的嗓音包围，随着大银幕不停切换回忆，深刻感受贵树一次次找寻的心急与惆怅。请务必进到戏院体验！
贵树和明里间无疾而终的书信往来
第一段故事《樱花抄》描绘了贵树和明里的相遇、分离、重逢，以及心灵交集的瞬间。重逢的描写尤其细腻，相见前的期待随着误点而膨大转为痛苦，见到的瞬间释放转为泪水。走到樱花树下，两人心灵交会，贵树瞬间明白了「永恒」、「灵魂」、「心灵」这些抽象的词汇。这段刻画极美，加深之后感情淡去的遗憾。
某些精神层面上相像的两人，理当预期对方会做和自己类似的事。明里或许预期贵树也会写封信，所以她可能等贵树拿出信之后再给自己的信，但贵树的信飞走了。也许是碍于面子，贵树没有说。也许是觉得大风雪日辗转换车赴约，没有那封信也能明白自己的心意吧，所以最终没说。或许明里迟迟等不到贵树给信，就也找不到时机递出告白信，最后将整封信的内容挤成一句「你一定能过得很好的」，但最后目送离开的眼神，是有些失望的。明里搬家后的第一封信问着：
- 「你还记得我吗？」
不确定对方心意的明里，误以为贵树没这么喜欢自己，从那一刻起，两人就不再同步了。
贵树和明里的书信无疾而终，对不少观众来说难以接受。但想想，生活中也的确有些学生时代的好友，在毕业各奔东西后，起初还有联络，却因生活节奏不同而逐渐淡去。没有交恶，就只是慢慢走向不同的方向。
贵树和明里或许也是这样，起初频繁写信，但传统寄信意味着时差，就算分享再多细节，也比不上当下的同步感。或许书信往返早在有手机可以传即时讯息前就停摆，所以贵树只能打着一封又一封不知给谁的简讯。
《秒速五公分》被称为胃痛系的致郁作品，对初恋的执念像遥远太空的黑洞般，深不见底，贵树也陷在其中。
无法看见花苗心意的贵树
我们常常活在过去。尤其日子过的不顺遂时，回忆的光就越发闪耀。那像太阳般的光芒，直视太久，反而耀眼到刺目，看不见眼前仍有的美好，就像贵树看不见花苗。他或许看见，因为当花苗说出「时速五公里」时，贵树眼球震动。
但，无论是如火箭般的高速或时速五公里，花苗都无法接近贵树的心，因为贵树只接受秒速五公分的她，即便在他梦里，已套太不上清晰的容颜。
所以即便看见花苗的心意，却无力承接。他以为不强硬拒绝是种温柔，但这份温柔带刺，让花苗每见到他内心深处就揪成一团，痛到哭：
- 「拜托不要这么温柔。」
听到这句话的他，和那天雪夜一样，依然无法做出任何回应。
贵树和花苗一起看着飞天的火箭，火箭高速穿越很远的距离，飞向太阳系的深处。花苗对比一直陪在身边却怎么样都走不进贵树心里的自己，顿悟贵树眼里没有她，拭泪收起告白。
其实早在明里搬家后，就已经有贵树会改变的心理准备。贵树在场雪中也清楚意识到，无法保证两人永远在一起，但贵树一直卡在没能表白心意之后又断了联络的遗憾。相较之下，同样有着可能改变、没有递出信的明里，较能调适这份缺憾，才能继续往前走。
电影放入了一点奇迹的可能
或许是人生没有明确的结论，转而希冀电影能给个明确的答案。 《秒速五公分》没有清楚交代两人为何断了联络，最后擦肩而过的究竟是不是明里，这两点在网路上讨论不休。对照现实人生，这部电影的没有明说显得诚实。其实也不需要交代，因为，有时候一个点错过了就再也回不去了。爱情是，友情是，其实，亲情也是。然而，在最后这段诚实中，导演还是放入一点奇迹的可能，让人遐想、生出希望。
最后一段，在歌声中，两人的画面看似一次又一次擦肩而过，最终都没有相遇，搭配歌词里的不停寻找在某处的踪影，让人明白「跨越过去、接受现实、往前迈进」真的很难。
贵树多年后在平交道上遇见和过去相叠的背影，无论是不是明里，这氛围近似的奇迹将他从回忆中解放。于是，即便对方没有回头，贵树最后还是露出了微笑。从初恋的束缚中挣脱，远野贵树终于能往前迈进，也不算是个太糟的结局
相关文章
-
陈都灵一袭绿色抹胸长裙 站在柳树下宛若自然精灵
近日，陈都灵最新造型美照释出，她身着一袭绿色抹胸长裙，站在柳树下宛若自然精灵，神秘而又清新。...
2025-04-24 09:21:51 都灵站在抹胸 -
梁朝伟刘嘉玲周润发齐聚 为杜琪峰庆生掀起回忆杀
4月22日晚，刘嘉玲于社交账号上发布了与梁朝伟、周润发、张叔平等好友为杜琪峰庆生的合影，画面中众人笑容满面，多年情谊尽显。刘嘉玲周润发同框合影，刘嘉玲微卷的利落短发造型十分吸睛。...
2025-04-24 09:21:44 刘嘉玲梁朝伟杜琪 -
林心如就黄子佼事件强硬表态：对虐待及影片持有行为零容忍
台媒消息显示，林心如于近期就黄子佼藏匿未成年人性影像一事再度发声。她郑重表明立场，明确表示对虐待未成年人以及持有相关影像的行为绝无妥协余地。...
2025-04-24 09:21:41 强硬影片行为 -
-
董璇泳池旁喝椰子水好惬意 穿优雅礼裙身姿曼妙
近日，董璇在社交平台上晒出一组写真美照，并配文称：“提前在广州感受了夏日赛道。”照片中，她身着一袭优雅礼裙在游泳池旁喝椰子水，面露明媚笑容，十分惬意。...
2025-04-24 09:21:14 椰子泳池曼妙 -
-
形势比人强，特朗普关税战打不下去了！
原创： 后沙来源微信公众号：后沙已获转载授权昨天在短短不到6个小时之内，特朗普发动的关税战又变调了。北京时间0时左右，美国财政部长贝森特在摩根大通的闭门会议上，放风称，中美之间的高关税是不可持续的，预计会降温。预计什么，预料到中国的态度？自己信吗？1点左右，白宫发言人莱维特在新闻发布会上也表达了类似的态度。5点左右，特朗普亲自确认，针对中国进口商品的关税税率不会维持在当前水平（145%），“它会大幅下降，但也不会降至零，中国将对最终的关税税率非常满意”。特朗普还说了些肉麻的话，要和中国幸福地生活在一起（v...
2025-04-24 09:21:03 关税不下去了形势 -
-
怂是真认怂，事是真没完！
作者：码头整薯条的海鸥来源：码薯学人今天我们来聊聊服软的特朗普。在美国时间4月22号发生了4件事：特朗普公开说开始考虑降低对华关税税率（强调不是0）；特朗普放出消息说中美贸易谈判进展顺利；特朗普表示无意解雇美联储主席鲍威尔，但是还是要求美联储降息；特朗普的财长贝森特在22号摩根大通的闭门投资会上明确表示中美贸易战不能长期持续。这4条消息合在一起，我们可以明确一点，特朗普在释放善意。但是，善意不代表胜利。果然，就在4月23日，美国媒体突然传出消息说中美芬太尼谈判陷入僵局。22号的宣传口径表明特朗普确实在认怂...
2025-04-24 09:21:01 怂是真认怂事是真 -
特朗普不想打关税战了，想和中国幸福地生活在一起！
原创： 一棵青木来源公众号：远方青木已获转载授权特朗普发动的关税战又进入新阶段了，以一种你想都不敢想的方式。4月23日，特朗普公开发言称对中国的145%关税太高了，自己很快会大幅度降低，但不会降低到零。特朗普还说，中国将对最终的关税税率非常满意，但他们必须跟美国达成协议。还有更离谱的，特朗普说：“我认为中国会很高兴，我们会幸福地生活在一起”。没错，真的是这么说的。中文翻译看起来非常肉麻，但原文其实更肉麻，特朗普使用的英文单词原文是“very happily”。不仅要在一起（live together），还...
2025-04-24 09:20:59 关税中国幸福
