都市约会杂谈:为何「不要跟暧昧对象去逛IKEA」?
说到这里才忽然警醒,不只是看似变化无穷却千篇一律的IKEA卖场,就连曾在那里上演过各种甜蜜幻想的我们,其实也都没什么特别的。这只是一座摆好了布景与道具,任由成千上万男女自由搬弄情节的剧场而已,你我都只是其中之一。
许多故事的开始是这个样子的:你在某个睡不着的深夜打开很久没滑的交友软体,在满满的陌生脸孔中左滑右滑,试着寻找另一个可能可以一起寂寞的人。
经过了睡前的畅谈、几天的早安晚安、周末晚上的散步见面、甚至是对方租屋处里几次的温存,你们之间却仍像遵循着某种城市里的社交惯例一般,礼貌地维持着那种若即若离,不至于打扰到对方的距离。
而或许是在几周、又或许是在好几个月之后,在这个进一步怕吓跑对方,退一步又眷恋难舍的时刻,他终于在某天早晨问了你一句:「要不要留一支牙刷在我这?」
牙刷这样的物件,为我们带来了多少幸福的幻想
大概就像日本人说的「月色真美」吧,虽然谁也没有明说,但你们都知道这支牙刷就像一个邀请。是愿意让你在他的生活中留下痕迹的允许、是不知道未来会变得怎样,但仍想和你一起走上一段的心意,也是一个充满期待与试探的无声暗问——「嘿!我们还会再见面的吧?」
是从什么时候开始的呢?像是牙刷这样的物件,擅自脱离了字面上的意义,成为了无数男女对于共同生活想像的寄托。即便是到最后曲终人散时,也还得要有一个人站在回音响亮的浴室里,将那支牙刷头也不回地丢到垃圾桶,作为一段关系结束的宣告。
连一支几十块的牙刷都能如此被慎重对待,更不要说是曾一起挤在上头看电影的沙发、他为你煮过宵夜的厨房、还有那张在无数夜里拥抱你们睡去的床。
这才发现,原来这些看似没有生命的家具,竟会像制造幻觉的魔法阵一般,在无形之中捏塑出人们对于幸福生活的幻想,也让那些太过美好却无疾而终的回忆,如灰尘般永远卡进难以清理的缝隙。
不要跟暧昧对象去逛IKEA
不知道你有没有听过「不要跟暧昧对象去逛IKEA」这样的说法?
在电影《恋夏500日》之中,有一段Tom和Summer一起在卖场里玩闹的画面:他们像甜蜜的小夫妻般坐在客厅里看那台打不开的电视,也在厨房上演「宝贝今晚吃什么好香喔」的戏码,最后一路滚到了供人试躺的床铺,而她略显尴尬地对他说出了那句:「I just want to tell you……I'm not really looking for anything serious……」
是的,摆满各式不同风格家具、甚至规划了大量样品屋的IKEA卖场,其实就像是一座「如果我们在一起会怎样」的主题乐园,让已经不玩扮家家酒好几十年的大人,在不知不觉中投射对于未来的想像、陷入角色扮演的幻想。
然而,如果双方也像童话故事那样,能够幸福地一起生活下去,那自然是皆大欢喜的结局,但可惜大部分人的人生就如《恋夏500日》里演的那样——即便这些甜美的未来几乎近在眼前,你也不一定能把它装到购物车,刷卡从这座贩售美梦的家具行带走。
对于这样的说法,部分人有着截然不同的想法
虽然如此,许多人却对这样的劝世良言有着完全相反的看法,包括IKEA自己。
许多年前,他们曾推出一系列名为《IKEA约会二三事》的广告影片,在暧昧篇、情侣篇、吵架篇、旧情人篇等多个故事中,呈现了那些曾在卖场中上演的情感剧码,也在同一个空间里诠释了城市中各种各样的关系状态,最后不忘加上一句标语:「来IKEA约会吧」。
对赞成到IKEA约会的人来说,这里是一个能够「对焦」双方对未来想像的空间。举个例子来说,当你自顾自看着熬夜暴打电动要用的电竞桌椅、喝红酒时用的高脚玻璃杯,想像着自由且愉悦无负担的未来之时,对方突然指着一张有着白色纱幔的婴儿床说:「以后小孩可以跟我们睡一起。」
无关乎怎样比较好或是怎样比较不好,但这样的差异确实揭示了双方对于生活期待的不同,也让暧昧时蒙蔽双眼的粉红泡泡消散了些,顿时发现眼前的人你并不是不喜欢,只是似乎与自己不处在同一个世界。
到头来才发现,这里只是一座任凭故事上演的剧场
到了现在的年纪,我们多少都曾在人生的不同阶段,和不同的人一起游走在这座巨大的家具商场中。但奇怪的是,不同于和前任庆生用餐过的餐厅、旅行住过的饭店那样容易勾起人的回忆,每次和新的对象一起走进IKEA,都像翻开全新的扉页,能轻松覆盖过去小心翼翼存档在脑中的画面。
到底是为什么啊?我问朋友。 「可能是因为那里有着一定程度的商业感吧。」对方淡淡说。就像麦当劳、星巴克或者你家巷口的便利商店,这种走到哪里都差不多一个样子、哪家分店都没什么差别的卖场,似乎因那种复制贴上般的普遍性,而无法成为能让特定回忆寄托的凭依——毕竟就没什么特别的嘛。
说到这里才忽然警醒,不只是看似变化无穷却千篇一律的卖场、不知道到底生产了多少件的家具,就连曾在那里上演过各种甜蜜幻想的我们,其实也都没什么特别的。这只是一座摆好了布景与道具,任由成千上万男女自由搬弄情节的剧场而已,你我都只是其中之一。
那些当初的心动与幻想,现在回家起来只剩下嘴边浅浅的微笑(或心里一句干你娘),等到时间过去,曾擅自入戏饰演男女主角的我们,或许又会接演起另一部大戏。
至于那支他用过的牙刷、那些卡满回忆灰尘的沙发?丢了再买过就好。