资讯参考,东方金报

微信
手机版
东方金报

《魔女的条件》25周年:菜菜子不过是被困在重重监狱里的重刑犯

作者 :弦欢 2024-10-31 09:59:12 围观 : 评论

当《魔女的条件》结局,松嶋菜菜子长长的睫毛缓缓升起,睁开眼睛……你听到那四个音符响起……你知道这又是另一个俗烂的老套,但仍然很难抗拒影音合体的强大情感能量。

1998年一月的冬季档,清纯玉女松嶋菜菜子首度主演民间电视台日剧《甜蜜的季节》。

许多观众未必真的认识松嶋。她首次主演的作品,其实是1996年NHK的晨间剧《向日葵》。但松嶋的美不由分说,超过170公分的长身,端正的气质脸孔,是标准的正统派美人。

不过,《甜蜜的季节》却打破了松嶋在《向日葵》的清纯形象,她饰演一位为爱不惜一切的小三……而且,小三还扶正了,在天团南方之星的经典名曲《LOVE AFFAIR ~秘密约会》的歌声中,松嶋与椎名桔平完成了禁断之爱。

细数松嶋菜菜子那些「女神坏掉」的时刻



美女,特别是正统派美女,似乎不需要走这种偏锋路线搏眼球。虽说20世纪末的日剧圈,已经随着全球迎接新世纪所产生的不安躁动情绪(别忘了那时大家都怕恐怖大王预言与千禧虫),而跟着流行起颠覆怪奇类型作品。

例如1999年冬季档的收视王者《继续》,比好莱坞的《X档案》更黑更怪异。但对于才刚刚获得民间电视台主演机会的松嶋来说,演不伦小三是一种不同思维的挑战,而《甜蜜的季节》收视成绩算不上漂亮,似乎代表市场对这位新人的大胆选择还没准备好。

但是有趣的是,这却提示了松嶋菜菜子日后成为日剧天后的几个转折:只要这位正统派美女剑走偏锋,扮小三、演拜金女、做一个面无表情的机器人女仆,那么,这些松嶋主演的作品,就会大受欢迎。似乎,观众就喜欢看到完美女神的不完美阴暗面,期望感受女神原来与我们并无二致的时刻。

那么,如果我们要细数这些「女神坏掉了」的时刻,首先要提到的,当然是今年庆祝播映25周年、电视台很难重播、引爆师生恋不伦话题、一位歌坛神秘超新星主唱主题曲、由松嶋菜菜子与泷泽秀明主演、以及制作人八木康夫、导演土井裕泰、编剧游川和彦等一票TBS台新生代菁英制作、大结局收视率当年冠军的话题日剧——《魔女的条件》。

从《青鸟》到《魔女的条件》:禁断感满满的90年代纯爱故事



90年代末期,虽说日本电视圈都在努力搞怪,TBS台自己也推出了《继续》或《圣者的行进》这类异色作品,但有趣的是,这间电视台却同时也在经营另一条截然相反的戏剧路线:纯爱系。

一如1997年由野泽尚编剧、丰川悦司与夏川结衣合演的《青鸟》,描述一位车站职员与人妻陷入不伦关系的故事。虽然《青鸟》主题是不伦关系,剧情也牵涉到诱拐未成年人与家暴等等敏感元素,但是,《青鸟》本质上仍然是无可救药的纯爱作品,与野岛伸司以猎奇衬托纯洁纯爱的风格相似。

《魔女的条件》也是一脉相乘,描述一位出生在监狱、工作在监狱、感情在监狱的高中女教师「广濑未知」(松嶋菜菜子饰),与班上一位同样身处监狱的转学生「黑泽光」(泷泽秀明饰)陷入禁断之恋,然后两人试图逃狱的故事。

什么,你说《魔女的条件》的剧情大纲不是这样?怎么可能,《魔女的条件》极力模仿的《青鸟》就是这种故事,《魔女的条件》当然也是:

未知父亲是高中校长会会长,是至高无上的老师中的老师,连在家里也是至圣先师,未知看向他的姿势永远都必须微低着头,讲话必用敬语,而且态度必恭必敬(未知对妈妈就没有这份恭敬),出门晚归会被念,饮酒会被念。只要爸爸在家,未知在家中犹如学龄前的囚犯。

未知男友强硬随便地进行求婚,擅自决定两人终身大事的进程。未知没有说不的可能,甚至连考虑的时间都没有。男友说东,她不能说西;她想说西,男友说什么我听不到,尽管两人尚未成婚,未知却早已经是被豢养的宠物。

未知用心在教学上,但班上学生对她的努力毫不珍惜,批评她只是靠爸,才能那么年轻就成为导师。校长对未知态度和善,却漾着笑脸把苦差事都丢给她。资深老师批评未知不管好班上女同学,连带批评她没有做好榜样,才会上梁不正下梁歪。在班上,在教师办公室,未知犹如四面楚歌的败兵一样无援。

工作、家庭、感情私生活,一个成年人时时面对的三大环境,对未知来说通通都是密不通风的监狱。对黑泽光而言,状况也差不多,即便未成年的他没有工作也没有感情,但他的家庭也让他同样窒息。

这两个同样不自由的囚犯,因为一场差点相撞的车祸而相识。物理上的撞击没有发生,但这仅是编剧的隐喻,他们确实在孤独一人时猛烈地互撞了,那一刻没有工作、家庭与感情,赤裸的两个囚犯们发现,这世上并非只独我一人被囚。

用不合理的剧情破口,强调两人身上「枷锁」的重量



《魔女的条件》是爱情剧,但你不能单从寻常爱情剧的套路去思考它,因为如此,你会发现这段师生恋太不合理:

黑泽光明明已是17岁,如果两人真心相爱,那么只要等待一年(这一年内师生仍然可以暗波流转),等到黑泽成人,两人之间就没有FBI介入的空间;男女痴缠爱恋到迷茫之境,难免想要肌肤之亲,但为什么未知要与光,偏偏在图书馆如此神圣的地方亲热?

为什么? 《魔女的条件》有太多奇怪的为什么,对原本就讨厌禁忌或不伦题材的观众而言,或是对那些喜欢站在道德高位批判(但却偷偷紧追每一集)的观众而言,这些看似剧情上的破洞,是批判《魔女的条件》最好的话柄。但那都不是重点,相反的,这些破口,都只不过是再度强调在未知与光身上的枷锁,有多么沉重的设计。

未知与光被重重道德所绑架,而他们的身份与他们相处的场所,是传统道德感最强烈的「圣地」,也就是学校。如果今天未知是工厂主管,光是未成年的工厂员工,这个故事便失去了相对道德的背德感。

图书馆可以说是校园最神圣之处,它的轻声细语告示,在紧绷的校园道德价值之上又外加了一层行为上的限制,在此交合是一种强烈的反动,是人性欲望要强烈打破道德规范的表态。

所以师生恋确实是稳稳的不伦、稳稳的禁忌,但《魔女的条件》原本就是一场反伦理、反道德的革命行动。未知与光头上没有绑上红布条,没有举起汽油弹,他们的反抗手段朴实与无害地令人惊讶:他们相爱。

正如《超时空要塞》里的外星人,看到地球男女接吻便吓得如丧考妣。未知与光就是日剧版的早濑未沙(看看她们甚至连姓名都如此相像)与一条辉,他们就是要吓唬这个社会,这是他们非暴力的抗争,他们以不伦自豪。

所以,《魔女的条件》的师生恋可以爱得这么义无反顾,爱到彼此遍体鳞伤,爱到怒犯天条与法条,那是刻意的冲撞,是编剧想要制造对立感的企图,而这一点早在《青鸟》就立下前例。

男主角丰川悦司遇上了逃离悲惨婚姻的少妇夏川结衣,他们在哪里相遇?在车站。铁路运输系统同样是日本社会高度制度化的骄傲,不允许一分钟延迟与一公分停车的偏差。丰川饰演的正是一名车站职员:身负高度职业道德之人,在严格要求道德之地,一见钟情地陷入了彻底违法又违德的不伦地狱。

死亡才能得到真正的自由?游川和彦与野岛伸司的不同



我们请野岛伸司先生登场,而他手中的最后底牌一定是死亡:死亡对野岛来说,是完成这种背德之旅的必要压轴,死才能获得真正的自由。因此《高校教师》的结局便如此自由:两人坐着火车前往未知(行动上的自由),双眼紧闭相依着,似乎双双死去(心灵上的自由)。

但是,当年曾经与野岛伸司在90年代前半,联手建立了日剧史上的「NN时期」(以两人姓氏首字母命名)的编剧大家野泽尚,可没有那么崇拜死亡(尽管他本人选择了自杀) :《青鸟》里的死亡,并非发生在结局,后续还有一段漫长的故事。

《魔女的条件》在结局效法的却不是一路照抄的《青鸟》,而是非常野岛式的:爱到不顾死活的未知,坚持要生下两人爱的结晶(这是两人革命成功的证明)。

在两人抛开师生的称谓后(解开最后一层道德束缚),未知陷入了昏迷,光甚至在她床前这样说:「果然……什么自由的国度是不存在的……只要活着,就不可能到那里去……一起去吧,到只有我们两人的自由之国去……」这完全是野岛主义胜利的一刻……不过,编剧游川和彦毕竟不是真正的野岛伸司,他最后还是选择了不同的结局。

《魔女的条件》另一个很有野岛主义风格的部份,是对纯洁与美的追求。松嶋菜菜子的美在此输出最大能量。松嶋无法像隔年的《大和拜金女》里那样花枝招展、穿上各式各样华服,但是,天生衣架子的她即便在名为校园的监狱,一身简洁套装仍然能衬托她的优雅气质——甚至比《麻辣教师GTO》里同样的教师角色更美。

相对的,泷泽秀明也同步输出了国宝等级美颜,第一集他初次入学时,甚至坐在花瓣翩翩的樱树下,举头望着满天花舞——这当然是导演刻意要求的美感。而外表稚气的泷泽,登场时竟然骑着重型机车,狂野与童真在他身上碰撞出绝妙的魅力。

每部逃脱道德枷锁的作品,男人总要骑着机车,华神如此,鬼冢如此,泷泽秀明亦如此……而他秀气的脸,让这种反差感更大,魅力也更大。

当《First Love》的琴音响起,你无法拒绝另一个俗烂的老套

许多人会有个迷思:宇多田光的单曲《First Love》是因为日剧《魔女的条件》而走红的,事实并不然。

宇多田首张专辑《First Love》是在1999年3月10日发行的,而《魔女的条件》是在4月8日才在TBS台播映的(《First Love》单曲则是在日剧播映后的4月28日才独立发售)。因此可以说,在松嶋菜菜子与滝沢秀明在高中校园爱得甜蜜蜜的前一个月,《First Love》就出现在日本的街头巷尾了。

它发售当周就爆出了202万张的惊人天量,所以,与其说《First Love》是因为日剧而走红,其实应该反过来说,《First Love》反而是让《魔女的条件》能够如此成功的功臣之一。

歌好听,但导演土井裕泰如何在戏剧里使用这首歌,则与宇多田无关。但你可以说,是宇多田的《First Love》前奏写得太好,当这首歌前奏的四个钢琴音响起,观众的心弦立刻激烈地震动。土井精准地选择最扣人心弦的桥段结尾,放进《First Love》的四琴音,然后宇多田的呢喃传来,画面立刻满溢了浓浓的浪漫。

当《魔女的条件》结局,松嶋菜菜子长长的睫毛缓缓升起,睁开眼睛……你听到那四个音符响起……你知道这又是另一个俗烂的老套,但仍然很难抗拒影音合体的强大情感能量。

这个结局不需要有人插嘴,全交给《First Love》就好,它尽管是一首逝去爱情的歌曲,但却不影响它美化这整个结局,让它歌颂一段爱情的重生……相信观众们早已在此热泪盈眶。这可不是野岛伸司会干的事,看看他那些作品残酷的主题曲。

25年过去,人事已非,师生恋题材很多时候甚至变成喜剧(《君主老师》),泷泽已不再是幕前主角,野岛伸司也不再事业得意,TBS台的残酷纯爱系路线也早早告终。 《魔女的条件》在这年头,甚至失去被烧死的资格,也失去被称为魔女的资格。

但这是一份时代的永恒印记,在那个已没有大战的时代,「止战做爱」(make love, not war)战胜的是世俗道德框架。但是,这年头有这年头的新道德框架,也许,完全不同的新魔女,终究会再度于道德圣地诞生。

相关文章

  • “外卖战”背后,东哥的“权力游戏”!
    “外卖战”背后,东哥的“权力游戏”!

    来源:圆方你怎么看啊微信ID:yflooklook012025年的春天,当刘强东身着骑手服亲自配送外卖的照片刷屏社交平台时候,当东哥有了新的一起吃火锅的“兄弟们”的时候,当京东举起了“替天行道”“为民除害”的大旗的时候。这场刷屏的“外卖战争”,早已超出了商业竞争的范畴。今天我们一起换个视角,去看看可能存在的一场关于权力重构的剧本:离京东决策层两年多的东哥,或许正以“对外战争”为名,重演着历史上君主收拢权柄的经典戏码。02翻开人类组织史,对外战争始终是重构内部秩序的最短路径 。拿破仑通过意大利远征将雅各宾派...

    2025-04-24 14:08:26
  • 聊聊国际油价!
    聊聊国际油价!

    作者:卡夫卡很忙来源:局外人的视界(ID:hooyar_380097485)这几天气温反复,一夜降个十来度,但你能说降温意味着冬天来了吗?气温反复,但整体的趋势还是逐渐升温,慢慢步入盛夏。天气如此,油价也会如此。别跟我说什么国际油价暴跌,什么美国破坏全球化,导致需求下滑。真正让全球原油需求下滑的是中国新能源技术的发展和推广。看看最近五年中国原油进口量就知道了。看出来了吗?中国原油进口量已经停止增长了。别跟我说什么OPEC+联合起来控制产量,笑死了,你们把产量控制下来了,美帝可没有,既然美帝不肯控制产量,那...

    2025-04-24 14:08:25
  • 那位西方大佬去世,让人想起一位东方大佬!
    那位西方大佬去世,让人想起一位东方大佬!

    作者: 虚声来源:虚声(公众号ID:lxlong20)已获授权转载舆论界,美国副总统万斯被调侃为“有毒”。因为他嘴巴毒,做事风格也激进。前几天出访意大利,又尝试着扯下几块欧洲的遮羞布。他此次意大利之行,之所以会成为舆论界焦点,并非是因为国事访问,而是见了一位大佬。4月20日复活节当天,万斯从意大利跨国到梵蒂冈,去会见了教皇方济各。就这件事本身而言,非常乏味。因为整个会见过程只持续了几分钟,刚好够摆造型拍照。随后万斯的车子又返回意大利。从意大利跨国去梵蒂冈,会见教皇,再从梵蒂冈返回意大利,万斯一共用了17分...

    2025-04-24 14:08:23
  • 马斯克熟读中国历史!
    马斯克熟读中国历史!

    作者:叶立华来源:求实处(ID:gh_a2f5eb6a8f0c)最近马斯克公开表态和特朗普的分歧,主要是因为看了点历史。 在特斯拉公司财报电话会议上,马斯克说他希望看到更低的关税,但决定权在特朗普手中。 还有就是,从五月开始,他在特朗普政府“政府效率部”(DOGE)投入的时间将显著减少到每周用“一两天”处理政府事务。 当然马斯克还是表态了,说自己对特朗普的支持不会改变,尽管今年特斯拉股价下跌超过40%,他将继续支持特朗普总统通过DOGE来遏制浪费。 这段时间的马斯克从了政,遇到了攻讦,也有内阁的争吵,搞了...

    2025-04-24 14:08:19
  • 要把几件事放一起看,别错判川普真认怂!
    要把几件事放一起看,别错判川普真认怂!

    作者:肖仲华来源:肖仲华开讲(ID:xiaozhweixin)在川普公开要求美联储主席鲍威尔辞职,并宣布对东南亚光伏板加征最高达3521%的天量关税后,美国再次迎来股债汇三杀以及美元指数大跌的惨象。面对这种惨象,川普公开说,“美元正在崩溃,很快将不再是世界标准,这是美国200年来最大的失败”,同时强调这是拜登政府造成的后果,也是美联储不作为的结果。然后,川普通过记者会回答了一系列问题,似乎又突然来了个180度大转弯:一是宣称他不会对中国强硬,将降低对中国的关税。他不仅不提已经公布的245%关税税率,还说1...

    2025-04-24 14:08:18
  • 特朗普要降关税?这是他的更大阴谋!面对美国,中国死抓一点就能赢!
    特朗普要降关税?这是他的更大阴谋!面对美国,中国死抓一点就能赢!

    原创:占豪来源公众号:占豪微信ID:zhanhao668特朗普要降关税?这是他的更大阴谋!特朗普真的要大幅降低对华关税了?谁说的?特朗普说的!据媒体报道,美国总统特朗普在谈到与中国的关税战时表示,我们与中国相处得不错,同中方谈判时不会采取强硬态度。对华145%关税确实很高,协议达成后美对华关税将大幅下降,但不会降至零。在特朗普发表这些言论后,美国股市应声大涨,道琼斯指数两天涨幅一度超过2200点。基于特朗普的这些言论,以及美国股市的表现,于是就有不少人有了乐观情绪,认为特朗普可能顶不住了要跪,他自己要主动...

    2025-04-24 14:08:16
  • 一个令人震惊的消息:俄国或许不愿停战!
    一个令人震惊的消息:俄国或许不愿停战!

    原创: 徐吉军来源公众号:汉唐智库微信ID:hantangzhiku2025年4月22日,乌克兰总统泽连斯基表示,如果俄罗斯首先同意全面停火,基辅准备与莫斯科直接谈判结束战争。这标志着乌克兰对战争形势的判断出现了重大转折。自俄乌战争2022年2月全面爆发以来,乌克兰一直拒绝与克里姆林宫进行任何直接对话。泽连斯基说,我们在复活节再次看到了这一点,他们可以在需要的时候减少空袭……如果俄罗斯人准备好完全停火,那么在完全停火之后,我们准备好与他们进行任何形式的谈判。荒谬的是,泽连斯基强调,乌克兰永远不会承认被占领...

    2025-04-24 14:08:12
  • 特朗普称美对华关税或将大幅下降,认怂的艺术!
    特朗普称美对华关税或将大幅下降,认怂的艺术!

    来源:大白话时事微信号:xhdb66从4月7日开始,持续升级的贸易战,以及特朗普近期说要撤换美联储主席鲍威尔的言论,让美国金融市场持续经历股债汇三杀,这给特朗普带来巨大压力。于是,昨天特朗普开始认怂。(1)认怂的艺术据美国《国会山报》报道,4月22日,特朗普在椭圆形办公室对记者说,“145%关税是非常高的。不会有那么高的……它将大幅下降,但不会是零。”此外,据美联社报道,4月22日,美国财政部长贝森特在一次闭门会议上表示,与中国的持续关税对抗是不可持续的,他预计中美贸易战将出现降级。他还提到,目前两国谈判...

    2025-04-24 14:08:10
  • 特朗普“认怂”了?
    特朗普“认怂”了?

    原创: 顾子明本文授权转载至微信公众号:顾子明说在引发了本周一美国的债股汇三杀后,万税帝君似乎终于“怂”。当地时间本周二,特朗普在白宫椭圆形办公室表示,在关税谈判期间他不会对中国采取 “强硬手段”,并“乐观”认为能够“相当迅速地”与之达成一项协议,“大幅下调”对中国进口商品加征的145%巨额关税。在被问到是否会对中国采取“强硬态度”时,特朗普否认说:“不,我不会说‘我要对中方强硬’。我们会以非常友好的态度对待他们,他们也会友好相待,然后我们拭目以待会发生什么。”与此同时,鸽派代表的美国财政部长贝森特也在当...

    2025-04-24 14:08:08
  • 打都不怕,怕和你谈?
    打都不怕,怕和你谈?

    作者:叶立华来源:求实处(ID:gh_a2f5eb6a8f0c)美国总统特朗普对记者称,对华145%关税确实很高,协议达成后美对华关税将大幅下降,但不会降至零。 美财长贝森特表示,当前局势本质上是贸易禁运。美国目标并非与中国脱钩,两国可能在两到三年内达成一项全面协议。 关税加了这么久,特朗普现在觉得有点高了,想要降低关税,但是说不会降低到零,贝森特也说不想和中国脱钩,前倨后恭的样子实在是给美国这个超级大国丢人,大有把美国信誉当非洲国家来玩的态度。 但是我们不能被这两人虚情假意的表态蒙蔽,他们所谓可以谈,一...

    2025-04-24 14:08:07