水晶外套、袜子、九分裤：为何杰克逊总是喜欢这种浮夸的舞台造型
虽然经典的白色水晶手套、袜子、九分裤、水晶外套早在《危险之旅》之前就出现了，但杰克逊风格的真正确立，却是在他于1980年代后期雇用了麦可．布许和丹尼斯．汤普金斯（Dennis Thompkins）为造型师之后。
从某方面看，杰克逊也跟丹迪风（dandyism）的漫长传统有所关联；我知道以这种方式看待他的性别表现并不寻常，我也绝对不会将他归类为传统的纨裤子弟──正好相反。
首先，丹迪风主要是在下位者利用阶级的特权与力量表现自己，不一定与性倾向有关；正如挪威音乐学者史丹．霍金斯（Stan Hawkins）所写道，这是一种「对，而对黑人型男来说，于国王主宰流行的抗议」这也是一种对于种族征服的抗议。
当穿搭作为一种反抗
「打扮时髦的用意，就是将自己定义为他者」，因此他们通常会运用夸张的表现手法，借此强调挪用的元素。到了这种程度，他们可能会挪用女性气质的特征，作为一种反抗的形式。
在某种程度上，这正是华丽的摇滚明星于1970年代的所作所为：英国作家柯比纳莫瑟和蜜雪儿华勒斯都曾拿其他明星的性别游戏与杰克逊相比，指出像大卫鲍伊之类的人这么做就算了，但大家显然「无法忍受」一位黑人在性与性别方面做这种实验。
美国学者莫妮卡米勒在书写黑人丹迪风的历史中，追溯了黑人服装是如何在「黑色大西洋」（Black Atlantic）的种族征服背景下挣扎。她写道，从非洲与欧洲接触的那一刻起──在奴隶制开始之前──非洲菁英阶级就会将欧洲的布料融入自身穿着，借此象征特权，但这也代表了他们的他者性：他们会穿上单一的欧洲服装配件，而非穿上整套装束，又由于一般人无法取得，所以变成了一种权力的标志。
米勒认为，对非裔美国人来说「这种背景在决定非裔美国人的身分认同时扮演了关键角色⋯⋯ 美国『与英国』的黑人丹迪风及黑人型男，就是在欧洲与非洲的大杂烩里⋯⋯在自我形塑的流行之中，发展出他们的美学。」
米勒提出了许多例子，其中之一是18世纪中期始于美国的平克斯特（Pinkster）节庆。该节庆「以奴隶的游行与舞蹈为特色，他们会盛装打扮，换上社会与种族地位较高者的穿着」。参与者会穿「造型不一的制服，重点在于随兴，只要符合非洲人眼中的色彩即可」。
他们会于这些日子「选举」出黑人总督与君王──那些在群体中有所成就的人，是在违反人性自主的奴隶制度中备受敬重的前辈。
其中一个例子是19世纪早期平克斯特节的旧王查理，描述如下：「在这值得纪念的场合，他的服装极为生动独特，如同旧时的英国准将。宽松的猩红绒面外套，宽大的开襟几乎长及脚跟，且到处都有亮金色宽花边的装饰。」就后面这一点，米勒指出，由于难以取得好服装，因此美国奴隶会运用手边的一切妆点自己，例如缝上光亮的钮扣、花边或小片的高级布料。
当然，这项传统跟杰克逊之间已经相隔了一段很长的时间和历史，不过非裔美国男人仍持续透过华丽服饰「穿出风格」，借此挑战种族与阶级的界限。但从某方面来看，平克斯特节的例子与杰克逊的风格确实有共通之处。
杰克逊的服装大有玄机
虽然经典的白色水晶手套、袜子、九分裤、水晶外套早在《危险之旅》之前就出现了，但杰克逊风格的真正确立，却是在他于1980年代后期雇用了麦可布许和丹尼斯汤普金斯为造型师之后。在《装扮杰克逊》 （Dressing Michael Jackson）一书中，作者布许概述了他和汤普金斯如何打造杰克森的独特样貌──杰克森也提供了重要的意见。
这个样貌的关键在于产生一种形象：夸大杰克逊相对细瘦的骨架，让他看起来「更高更壮」，借此营造「雄伟壮大的错觉」。他们的作法包括利用短夹克创造出他胸前的「刚硬线条」，再加上垫肩，两者都会让杰克逊显得更宽壮。
他们也使用了硬挺的布料。外套总是短到及腰，正好搭上他的紧身裤。虽然布许对穿搭的效果未置一词，但从宽胸逐渐收窄到腰部的V字形，是标准男性体型的经典特征，也代表了身体的力量；他的「女性特质」并未延伸至服装，这也是极少数的例外情况。
杰克逊其实是个英国迷
短夹克沿袭了英国军方的历史与传统。这项资讯很重要（在布许的书出版之前，我不认为大家都知道这一点）：与英国的连系，不只将杰克逊的丹迪风连结到黑人衣着风格的美国传统，也代表着他挪用了英国的权力。
根据布许的说法，杰克逊被英国的君主政体及军事历史强烈吸引。 「当我们在欧洲巡回演出时，麦可会特地造访城堡和古都，对博物馆里国王与王后的肖像非常着迷。他会凝视白金汉宫、伦敦塔或国会大厦面上比真人更大的肖像，全神贯注感受一切──那些王室成员与指挥官被描绘出的光彩、魅力、勋章和荣誉，以及非凡的气质。」
关于杰克逊的风格，布许还提到另外两个重点：首先是永远以融合为目标。他尝试将夹克的正式、权威性与「来自街头」的元素结合。白色汗衫跟黑色Levi's牛仔裤也有同样的用意。
杰克逊想要让观者感受这种效果：我们跟你不一样，但在某方面很相似；遥不可及，却也能够触及；一个想要变得不平凡的平凡人（杰克逊不就是如此吗）。另一个重点──我们知道这件疯狂的事，或许也不太认同──杰克逊很喜欢装饰繁复的军装夹克。
在服装造型上加油添醋
麦克布许写道，杰克逊说这是为外套「涂上糖霜」，或是「撒上粉末」。
整合布许和米勒的叙述，我们就会知道杰克逊与黑人丹迪风的漫长传统有所连系：挪用英国的军装、白人殖民权威的衣着；混合／融合式的风格；着重于衣物的装饰──在相对朴素的服装附加东西，使其更加花俏，提升穿戴者地位，并且夸大视觉效果──这些都是自古以来非洲与非洲侨民营造自我风格的技巧。
从某方面来看，杰克逊就像平克斯特节里的国王，或许也有类似的威胁性。正如米勒写道：「⋯⋯对白人与黑人而言，服装及时尚决定了他们的地位，包括奴隶和主人、白人特性和黑人特性、男性气质和女性气质、非洲性和美洲性。」杰克逊的军装风挪用了超男性化的特权，并将其酷儿化。
他那种夸张并带有坎普风（Camp）的「流行乐之王」（King of Pop）形象，不只是在丹迪风的传统中以表演的形式挪用白人男性阶级特权，更要透过他在商业及艺术上的巨大成功真正挪用那股力量。
他坚决不从这种形象中抽离──绝不让大众以其他方式看待他──事实上，随着年纪渐长，他还是继续夸大自己的形象，而这正是他独特与迷人之处。他就像一位高超的诡术师，让我们无从得知他是否相信自己的王者角色或只是在戏弄我们，但他确实想促使我们思考白人男性特权的现象。
相关文章
-
“外卖战”背后，东哥的“权力游戏”！
来源：圆方你怎么看啊微信ID：yflooklook012025年的春天，当刘强东身着骑手服亲自配送外卖的照片刷屏社交平台时候，当东哥有了新的一起吃火锅的“兄弟们”的时候，当京东举起了“替天行道”“为民除害”的大旗的时候。这场刷屏的“外卖战争”，早已超出了商业竞争的范畴。今天我们一起换个视角，去看看可能存在的一场关于权力重构的剧本：离京东决策层两年多的东哥，或许正以“对外战争”为名，重演着历史上君主收拢权柄的经典戏码。02翻开人类组织史，对外战争始终是重构内部秩序的最短路径 。拿破仑通过意大利远征将雅各宾派...
2025-04-24 14:08:26 外卖东哥权力 -
-
那位西方大佬去世，让人想起一位东方大佬！
作者： 虚声来源：虚声（公众号ID：lxlong20）已获授权转载舆论界，美国副总统万斯被调侃为“有毒”。因为他嘴巴毒，做事风格也激进。前几天出访意大利，又尝试着扯下几块欧洲的遮羞布。他此次意大利之行，之所以会成为舆论界焦点，并非是因为国事访问，而是见了一位大佬。4月20日复活节当天，万斯从意大利跨国到梵蒂冈，去会见了教皇方济各。就这件事本身而言，非常乏味。因为整个会见过程只持续了几分钟，刚好够摆造型拍照。随后万斯的车子又返回意大利。从意大利跨国去梵蒂冈，会见教皇，再从梵蒂冈返回意大利，万斯一共用了17分...
2025-04-24 14:08:23 大佬让人那位 -
马斯克熟读中国历史！
作者：叶立华来源：求实处（ID：gh_a2f5eb6a8f0c）最近马斯克公开表态和特朗普的分歧，主要是因为看了点历史。 在特斯拉公司财报电话会议上，马斯克说他希望看到更低的关税，但决定权在特朗普手中。 还有就是，从五月开始，他在特朗普政府“政府效率部”（DOGE）投入的时间将显著减少到每周用“一两天”处理政府事务。 当然马斯克还是表态了，说自己对特朗普的支持不会改变，尽管今年特斯拉股价下跌超过40%，他将继续支持特朗普总统通过DOGE来遏制浪费。 这段时间的马斯克从了政，遇到了攻讦，也有内阁的争吵，搞了...
2025-04-24 14:08:19 中国历史马斯克 -
要把几件事放一起看，别错判川普真认怂！
作者：肖仲华来源：肖仲华开讲（ID：xiaozhweixin）在川普公开要求美联储主席鲍威尔辞职，并宣布对东南亚光伏板加征最高达3521%的天量关税后，美国再次迎来股债汇三杀以及美元指数大跌的惨象。面对这种惨象，川普公开说，“美元正在崩溃，很快将不再是世界标准，这是美国200年来最大的失败”，同时强调这是拜登政府造成的后果，也是美联储不作为的结果。然后，川普通过记者会回答了一系列问题，似乎又突然来了个180度大转弯：一是宣称他不会对中国强硬，将降低对中国的关税。他不仅不提已经公布的245%关税税率，还说1...
2025-04-24 14:08:18 要把几件事川普真认怂 -
特朗普要降关税？这是他的更大阴谋！面对美国，中国死抓一点就能赢！
原创：占豪来源公众号：占豪微信ID：zhanhao668特朗普要降关税？这是他的更大阴谋！特朗普真的要大幅降低对华关税了？谁说的？特朗普说的！据媒体报道，美国总统特朗普在谈到与中国的关税战时表示，我们与中国相处得不错，同中方谈判时不会采取强硬态度。对华145%关税确实很高，协议达成后美对华关税将大幅下降，但不会降至零。在特朗普发表这些言论后，美国股市应声大涨，道琼斯指数两天涨幅一度超过2200点。基于特朗普的这些言论，以及美国股市的表现，于是就有不少人有了乐观情绪，认为特朗普可能顶不住了要跪，他自己要主动...
2025-04-24 14:08:16 他的这是就能 -
一个令人震惊的消息：俄国或许不愿停战！
原创： 徐吉军来源公众号：汉唐智库微信ID：hantangzhiku2025年4月22日，乌克兰总统泽连斯基表示，如果俄罗斯首先同意全面停火，基辅准备与莫斯科直接谈判结束战争。这标志着乌克兰对战争形势的判断出现了重大转折。自俄乌战争2022年2月全面爆发以来，乌克兰一直拒绝与克里姆林宫进行任何直接对话。泽连斯基说，我们在复活节再次看到了这一点，他们可以在需要的时候减少空袭……如果俄罗斯人准备好完全停火，那么在完全停火之后，我们准备好与他们进行任何形式的谈判。荒谬的是，泽连斯基强调，乌克兰永远不会承认被占领...
2025-04-24 14:08:12 俄国不愿消息 -
特朗普称美对华关税或将大幅下降，认怂的艺术！
来源：大白话时事微信号：xhdb66从4月7日开始，持续升级的贸易战，以及特朗普近期说要撤换美联储主席鲍威尔的言论，让美国金融市场持续经历股债汇三杀，这给特朗普带来巨大压力。于是，昨天特朗普开始认怂。（1）认怂的艺术据美国《国会山报》报道，4月22日，特朗普在椭圆形办公室对记者说，“145%关税是非常高的。不会有那么高的……它将大幅下降，但不会是零。”此外，据美联社报道，4月22日，美国财政部长贝森特在一次闭门会议上表示，与中国的持续关税对抗是不可持续的，他预计中美贸易战将出现降级。他还提到，目前两国谈判...
2025-04-24 14:08:10 关税或将大幅 -
-
打都不怕，怕和你谈？
作者：叶立华来源：求实处（ID：gh_a2f5eb6a8f0c）美国总统特朗普对记者称，对华145%关税确实很高，协议达成后美对华关税将大幅下降，但不会降至零。 美财长贝森特表示，当前局势本质上是贸易禁运。美国目标并非与中国脱钩，两国可能在两到三年内达成一项全面协议。 关税加了这么久，特朗普现在觉得有点高了，想要降低关税，但是说不会降低到零，贝森特也说不想和中国脱钩，前倨后恭的样子实在是给美国这个超级大国丢人，大有把美国信誉当非洲国家来玩的态度。 但是我们不能被这两人虚情假意的表态蒙蔽，他们所谓可以谈，一...
2025-04-24 14:08:07 和你
