父母去世后，回家看到满院杂草，我却没勇气往里走：越往里心越空
故事自述人：王语婷，35岁
以前一直不明白什么是父母在家就在，父母不在人生只剩归途的真正含义，直到我的双亲去世后，当我再次踏进那座我从小住到大的房子，院子里已杂草丛生。曾经熟悉的环境，如今却只有孤单的我，那一刻我忍不住流泪。
我是八零后，虽然生在农村，却是村里第一个独生女。小时候的我很羡慕别人有兄弟姐妹，而我只有孤零零的一个人，直到后来我才知道，原来我的命是妈妈当年拿命换来的。她为了我，差点没了性命，从此我也被迫成了独生女，因为妈妈自那以后失去了再生育能力。
我记得那会儿邻居们瞧不起我，也看不起我妈。他们总会阴阳怪气地挤兑我妈。他们说我妈肯定是上辈子做了亏心事，所以这辈子就只有我一个闺女，她们如此傲慢就因为她们生了儿子。
不仅邻居们这么想，就连我的奶奶还有叔伯们都觉得我家只有我这一个女孩子，以后在农村就会没人能给我爸妈撑腰。
爸妈曾经说过男孩女孩都一样，可外人却觉得爸妈这么说完全就是自欺欺人，在他们眼里男女有别，只有男孩才是真正意义上的传宗接代。
被人诟病多了，我们也就释怀了。只是每次看到谁家里娶媳妇的时候，母亲就会特别的羡慕。我知道，母亲其实打心眼里还是想要个儿子的。
邻居们总会笑话母亲：“没事，以后让你闺女招一个上门女婿也是一样的。”母亲听了只是笑笑不说话。
慢慢的，我长大了，我曾天真的对自己许下诺言，以后我要带爸妈出去生活，带他们去大城市。可等我大学毕业后，真正在大城市里有一份稳定的工作后，我才发现现在的我对小时候的诺言是那么苍白无力。
妈妈看我年纪大了，她说她想让我早点处对象，但她又怕我处对象。她说她想把我留在身边但觉得那样的想法太自私。她又怕我远嫁，因为远嫁意味着什么只有当父母的才会明白。
我最后还是不争气地嫁到了外地。结婚之前我总说郊通发达以后回家看望父母是分分钟的事，可等我为人母亲后，我才发现拖家带口一趟远行需要很大的勇气。
我曾想着把父母接到身边一起生活，可父母死活不愿意，他们总有千万种理由拒绝我。他们说他们不习惯大城市的环境，说城市太吵闹了，他们就喜欢守着那一亩三分地，安安静静的度过余生。
我有些不理解，老家医疗没有大城市好，交通也没那么便利，一年到头老人如果想见我们也只能在手机里看一下，为何老人就是不愿意出来呢？搬出来了，一家人在一起不是更好吗？妈妈说老家是他们的根，他们得守着他们的根。
以前我总觉得人生很长，总想着等以后条件好了，就好好陪陪父母，多回家去看看父母，可直到那一天父亲突然离开，他的突然离去让我有些措手不及。
父亲去的那么突然，甚至都没给我和母亲留下只言片语。母亲无助地给我打电话，她在电话里哽咽到无法发声。
我和丈夫赶回老家操办父亲的丧事，送走父亲后，我坚持要把母亲带在身边。但母亲依然拒绝了我，她说：“我哪也不去，我要在家陪着你爸。我走了，你爸都没人给他上香了。我在家，你要是回来了，家里还有个干净地，还有人给你一口热乎饭吃。”
母亲一个人守着那栋老房子生活了好几年。这几年我只要有假期都会飞回去，哪怕回家陪母亲一两天我都觉得值得。
我从没想过，去年冬天的那场疫情居然会让我再次痛失亲人。即便我远在他乡给母亲寄了很多防护用的东西，但母亲依旧没能逃过那一劫，母亲因心肌炎失去了性命。
我们赶回家的时候，是舅舅和姨妈过来帮忙处理母亲的后事。
母亲的丧礼过后，我收拾了母亲的遗物，把家里的卫生仔细打扫了一番，因为母亲是个极爱干净的人。看着父母的遗像，家里冷冷清清的，当我锁上大门的那一刻，泪水已流满面。
父母走后，今年我只有清明节匆匆回来扫了一次墓，这次是母亲的生日，我想着自己有半年没回来给父母上坟了，所以回来给母亲上个香磕个头，顺便回家看看。
只是我怎么也没想到，短短半年光景，当我回到家里，打开院子的大门后，空无一人的院子内是满院的杂草。
屋子的窗户下静静的躺着的是母亲曾经用过的农用工具，工具已经锈迹斑斑。
打开大门的锁后，屋子里到处布满灰尘，墙角还有些许蜘蛛网。要是母亲健在，她大概看不得这番景象吧？
走到父母曾经住的房间，我坐在那张母亲曾经睡过的床上，思绪万千…
家还是原来的那个家，只是再也没有母亲坐在院子门口迎接我们了，再也不是原来那个家的样子。
我不知道这一次回来后，下一次再回来要等到什么时候，也许再过五年甚至十年，这里将彻底不在属于我了吧！
相关文章
-
“外卖战”背后，东哥的“权力游戏”！
来源：圆方你怎么看啊微信ID：yflooklook012025年的春天，当刘强东身着骑手服亲自配送外卖的照片刷屏社交平台时候，当东哥有了新的一起吃火锅的“兄弟们”的时候，当京东举起了“替天行道”“为民除害”的大旗的时候。这场刷屏的“外卖战争”，早已超出了商业竞争的范畴。今天我们一起换个视角，去看看可能存在的一场关于权力重构的剧本：离京东决策层两年多的东哥，或许正以“对外战争”为名，重演着历史上君主收拢权柄的经典戏码。02翻开人类组织史，对外战争始终是重构内部秩序的最短路径 。拿破仑通过意大利远征将雅各宾派...
2025-04-24 14:08:26 外卖东哥权力 -
-
那位西方大佬去世，让人想起一位东方大佬！
作者： 虚声来源：虚声（公众号ID：lxlong20）已获授权转载舆论界，美国副总统万斯被调侃为“有毒”。因为他嘴巴毒，做事风格也激进。前几天出访意大利，又尝试着扯下几块欧洲的遮羞布。他此次意大利之行，之所以会成为舆论界焦点，并非是因为国事访问，而是见了一位大佬。4月20日复活节当天，万斯从意大利跨国到梵蒂冈，去会见了教皇方济各。就这件事本身而言，非常乏味。因为整个会见过程只持续了几分钟，刚好够摆造型拍照。随后万斯的车子又返回意大利。从意大利跨国去梵蒂冈，会见教皇，再从梵蒂冈返回意大利，万斯一共用了17分...
2025-04-24 14:08:23 大佬让人那位 -
马斯克熟读中国历史！
作者：叶立华来源：求实处（ID：gh_a2f5eb6a8f0c）最近马斯克公开表态和特朗普的分歧，主要是因为看了点历史。 在特斯拉公司财报电话会议上，马斯克说他希望看到更低的关税，但决定权在特朗普手中。 还有就是，从五月开始，他在特朗普政府“政府效率部”（DOGE）投入的时间将显著减少到每周用“一两天”处理政府事务。 当然马斯克还是表态了，说自己对特朗普的支持不会改变，尽管今年特斯拉股价下跌超过40%，他将继续支持特朗普总统通过DOGE来遏制浪费。 这段时间的马斯克从了政，遇到了攻讦，也有内阁的争吵，搞了...
2025-04-24 14:08:19 中国历史马斯克 -
要把几件事放一起看，别错判川普真认怂！
作者：肖仲华来源：肖仲华开讲（ID：xiaozhweixin）在川普公开要求美联储主席鲍威尔辞职，并宣布对东南亚光伏板加征最高达3521%的天量关税后，美国再次迎来股债汇三杀以及美元指数大跌的惨象。面对这种惨象，川普公开说，“美元正在崩溃，很快将不再是世界标准，这是美国200年来最大的失败”，同时强调这是拜登政府造成的后果，也是美联储不作为的结果。然后，川普通过记者会回答了一系列问题，似乎又突然来了个180度大转弯：一是宣称他不会对中国强硬，将降低对中国的关税。他不仅不提已经公布的245%关税税率，还说1...
2025-04-24 14:08:18 要把几件事川普真认怂 -
特朗普要降关税？这是他的更大阴谋！面对美国，中国死抓一点就能赢！
原创：占豪来源公众号：占豪微信ID：zhanhao668特朗普要降关税？这是他的更大阴谋！特朗普真的要大幅降低对华关税了？谁说的？特朗普说的！据媒体报道，美国总统特朗普在谈到与中国的关税战时表示，我们与中国相处得不错，同中方谈判时不会采取强硬态度。对华145%关税确实很高，协议达成后美对华关税将大幅下降，但不会降至零。在特朗普发表这些言论后，美国股市应声大涨，道琼斯指数两天涨幅一度超过2200点。基于特朗普的这些言论，以及美国股市的表现，于是就有不少人有了乐观情绪，认为特朗普可能顶不住了要跪，他自己要主动...
2025-04-24 14:08:16 他的这是就能 -
一个令人震惊的消息：俄国或许不愿停战！
原创： 徐吉军来源公众号：汉唐智库微信ID：hantangzhiku2025年4月22日，乌克兰总统泽连斯基表示，如果俄罗斯首先同意全面停火，基辅准备与莫斯科直接谈判结束战争。这标志着乌克兰对战争形势的判断出现了重大转折。自俄乌战争2022年2月全面爆发以来，乌克兰一直拒绝与克里姆林宫进行任何直接对话。泽连斯基说，我们在复活节再次看到了这一点，他们可以在需要的时候减少空袭……如果俄罗斯人准备好完全停火，那么在完全停火之后，我们准备好与他们进行任何形式的谈判。荒谬的是，泽连斯基强调，乌克兰永远不会承认被占领...
2025-04-24 14:08:12 俄国不愿消息 -
特朗普称美对华关税或将大幅下降，认怂的艺术！
来源：大白话时事微信号：xhdb66从4月7日开始，持续升级的贸易战，以及特朗普近期说要撤换美联储主席鲍威尔的言论，让美国金融市场持续经历股债汇三杀，这给特朗普带来巨大压力。于是，昨天特朗普开始认怂。（1）认怂的艺术据美国《国会山报》报道，4月22日，特朗普在椭圆形办公室对记者说，“145%关税是非常高的。不会有那么高的……它将大幅下降，但不会是零。”此外，据美联社报道，4月22日，美国财政部长贝森特在一次闭门会议上表示，与中国的持续关税对抗是不可持续的，他预计中美贸易战将出现降级。他还提到，目前两国谈判...
2025-04-24 14:08:10 关税或将大幅 -
-
打都不怕，怕和你谈？
作者：叶立华来源：求实处（ID：gh_a2f5eb6a8f0c）美国总统特朗普对记者称，对华145%关税确实很高，协议达成后美对华关税将大幅下降，但不会降至零。 美财长贝森特表示，当前局势本质上是贸易禁运。美国目标并非与中国脱钩，两国可能在两到三年内达成一项全面协议。 关税加了这么久，特朗普现在觉得有点高了，想要降低关税，但是说不会降低到零，贝森特也说不想和中国脱钩，前倨后恭的样子实在是给美国这个超级大国丢人，大有把美国信誉当非洲国家来玩的态度。 但是我们不能被这两人虚情假意的表态蒙蔽，他们所谓可以谈，一...
2025-04-24 14:08:07 和你
