雄狮含住他的脑袋进行表演，多次险些丧命，教授放弃职位驯养猛狮

我放弃了大学教授的职位，却去教一头猛狮怎样把我的头含进嘴里，又慢慢吐出来……

一、初识迈克

有一天，我正在聚精会神地看报纸，这时，电话铃疯狂地响了起来“您是不是乔治·凯勒教授？”对方的语气显得十分焦急，我说：“是的我就是乔治·凯勒。”

电话是火车站货物保管员打来的，“教授，请您务必火速到这里来一趟而且必须带一辆卡车来！”我想，大概遇到了一个神经出了毛病的人，我与火车站很少发生什么关系，而且开辆卡车去火车站干什么呢？要么，就是什么人想耍我。

这是一个星期六的下午，学校放假，我正好美美地享受一天的清闲时光。我说：“老兄，别逗了，您别想拿一个50岁的教授开玩笑。“听我这样一说，原本焦急的声音变得更加紧张了：”教授，我真的不是开玩笑，这里有托运给您的东西，而且是一个非同寻常的东西，您一定要快点来，一定要开一辆卡车来！”

当我走进货运办公室的时候，我依然怀着几分疑虑。这时，一声狂暴的野兽的嚎叫声把我差点吓了一个跟跄，我看见货运办公室里的人都和我一样脸上露出惊恐的表情。看见我进来，马上有一个人冲过来问：“您是乔治先生吗？”我点了点头，随后大家如释重负地向我围了过来。

“到底是怎么回事？”我一边问，一边四处张望，想知道这里面有什么怪物。站在墙角的一个大胡子把里间的门一推：“您自己看吧，最好在它蹦出来之前……”话还没说完，里面发出一声清脆的木头断裂的声音，我朝里一瞅，差点晕了过去：原来是一头成年的美洲狮！它的头撑断了木笼的一根横条，正在努力拱出笼外。我一看大势不好，立刻忘记了害怕，从地板上拾起一块厚木板，把狮子的头压回笼子里去，那位运货员赶忙递给我一把锤子和几颗铁钉，于是笼子很快就修好了。

我本来是多么喜欢狮子啊，我家里的墙上还贴了几张狮子的画。小的时候，我最喜欢看杂技团的驯狮表演，对能把狮子摆弄得服服帖帖的驯狮人，我真是崇拜得五体投地。可是，第一次这么近地面对狮子，第一次听它吼叫，我的眼睛竟然抖得这样厉害。这真是一头漂亮的动物，长长的洁白的利齿，闪闪发光的绿眼睛，强健壮硕的身体……真是美不胜言。

“难道，这真的是给我的吗？"我问那位货运员。他小心地伸出手，指着狮笼上的标签让我看，上面非常明白地写着“乔治·凯勒教授收”。当我看见寄件人是弗罗埃德的时候，我终于明白是怎么回事了。

弗罗埃德是我在加州时最铁的朋友，我曾不止一次地告诉他说，我想成为一个驯狮人，我觉得那比当教授有意思得多，在笼子的另一面，弗罗埃德用很粗的字体写道：凯勒，笑纳吧，愿你把它驯化成一个言听计从的表演天才！

弗罗埃德真是开了个不小的玩笑，不过，这头野兽也许真能帮我实现少年的梦想。为了将来能和它处得和睦，我给它取了一个好听的名字“迈克”。

二、初次交锋

我小心翼翼地把这个宝贝运回家，因为一时还没有合适的地方安置，我只好把它关在车库里。迈克用爪子狠命地抓扯着笼子，可是它抓不到我，然而，它不停地吠叫、怒吼，使人感到一阵阵毛骨悚然。我想，它也许几天没吃东西了，于是我开车进城去买了一些鲜肉。我把肉切成块丢进笼子里，一眨眼功夫就不见了。我的妻子忧心仲仲地对我说：“像这样的吃法，说不定过几天我们就不得不拉着它出去讨饭了。”狮子用眼睛瞪着我的妻子，用舌头舔一舔嘴角，然后狂叫一声，吓得我妻子尖叫着跑进屋里再也不敢出来。

我走到电话机前拨通了附近一个兽医的电话，我说：“我的家里来了一头狮子，它一点也不安宁，你能不能来一下，帮我想办法让它乖一点？”

兽医把一块大纱布浸上三氯甲烷，然后将它蒙在狮子脸上，没等开始发怒，狮子就慢慢地昏睡过去。两位年轻的邻居在我的鼓励下，帮我将昏迷的狮子转移到一个更结实的铁笼子里，并且在它的脖子上套了一根很长的铁索链。趁它还没醒来，我大胆地用手抚摸着它那强劲的肌肉和光滑厚实的皮毛，望着这头猛兽老老实实地躺在那里，我的心里油然生出了骄傲而惊喜的感觉。

看着笼子里的狮子，我的女儿珍妮天真地问我：“爸爸，迈克会像我一样听您的话吗？”我对女儿笑了一笑，我想，会的，我会想办法让它听话。

我知道驯狮决不像驯一只鹦鹉或一只小狗那么容易，我差不多用了一周的时间才积聚了足够的勇气同迈克作初步的试探性的交往。为了增强自己的实力，我准备了一根鞭子，一根电警棍和一支装有空子弹包的左轮手枪。

从前，我看见马戏团的人总是用一把椅子保护自己，所以，我也从屋里搬来一把椅子放在车库里，为了保险起见，我还找来了一件很厚的皮夹克，我想，假如不小心被狮爪抓一下，有一件厚衣服挡着总要好得多。但对付狮子光靠狠劲不行，还要从感情上和它接近。每天，我亲自去市场为迈克买肉，然后亲自切成不大不小的块状，一边叫着“迈克，迈克”，一边把手越来越近地送到笼子里将肉抛过去。开始，它用愤怒的眼睛瞪着我，过了几天，它的目光变得有点漠然了，我认为，漠然比愤怒肯定好得多。

当我觉得自己有了足够信心的时候，一天晚上，我叫来了曾帮我抬过狮子的两位邻居乔和哈里，我对他们说：“我准备把狮子放出来，想劳驾二位帮助一下。”这一次，他们没有上次那么爽快，因为，他们以为我发疯了。

我们把狮子笼从车库里拉出来，然后我用一根小铁钩把铁链的一端钩到我的手上，再在链子上栓两条很粗的绳子，乔和哈里各拉住一根，分别站在车库的两边，只要他们不松手，狮子不管怎样跳总会固定在场子中间。

我穿上皮夹克，左手握着鞭子，右手扣住手枪，然后猛地把铁笼门拉开。狮子闪电般冲出，而且直朝我扑过来，我吓得语无伦次地叫道：“拉紧！别放开！拉开！”多亏乔和哈里，他们的脸都吓白了，但手一点也没松，狮子接近我了，而且伸出了利爪，我的头一偏，只听见“刺啦”一声，皮夹克从肩膀处被拉了一大块下来，脖子上一道长口子顿时涌出一条红色的小溪。

狮子仍在左右奔扑，而且发出令人发怵的啸吼，我突然急中生智，抓起身后的椅子，将四条腿冲狮子伸过去，我发现狮子猛然停顿了一下，这时，我才明白为什么驯兽师那么器重椅子。原来，椅子也有四条腿，对于狮子来说，一见之下它肯定感到疑惑：这是什么动物？我敢向它挑战吗？

我还明白了一件事，狮子见到人举着椅子时，认为椅子就是这个人的一个部分，我面前的迈克第二次冲上来时，就狠狠地将椅子腿咬断了一只，然后，它就退了回去。

这是第一次放狮子出来，我只想试一下它会干什么，现在我就要想法再把它关进去。哈里用力把狮子向车库这边拉，乘此机会，乔把绳子从笼子门塞进去，再从栅栏穿出来。我慢慢把椅子伸向狮子，这一次它不敢咬了，而是谨慎地向后退去，一直退到笼门口。乔使劲一拉绳子，狮子可能脖子勒得很疼，只好顺从地跳回笼子，乔再一用力，笼门就一下关上了。

三、狮吞人头

打那以后，我们每天晚上都把狮子从笼子里放出来，哈里和乔的技术越来越熟练，我的胆子也大了起来。我脱掉了那件皮夹克，因为我发现，在狮爪之下，皮夹克和一件薄绸衫没什么区别。对付狮子，真正的武器不是皮夹克，也不是鞭子或手枪，而是智慧和谨慎。

我在车库里造了一个台子，当我们放出狮子之后，我一边亲切地叫它的名字“迈克”，一边伸出椅子逼它后退，当它退到台子上之后，我就离开，不再威胁它。就这样，到第四天晚上训练开始的时候，不用我伸椅子，狮子就自动退到台子上去了，这时它已经知道，站在这个台子上就很安全。

按照类似的方法，我没费多大的力气，就教会了迈克走过两个台子之间的独木桥。我把木板做得较薄，薄到刚好能支撑着狮子摇摇晃晃地走过去，我在木桥两个边沿各镶了一根很粗的绳子，从远处平视的话，好像狮子正行走在一根钢索之上。到时候，人们一定会为这只能“走钢丝”的美洲狮大声喝彩鼓掌。

就这样，我慢慢让这头暴烈不驯的狮子变成了规规矩矩的“小学生”。我已不再到大学教书了，我觉得驯兽比驯人更有乐趣。我懂得了动物的脾性，知道怎样让一头狮子安静友好地与我相处。经过一段时间的尝试探索，我逐渐建立了一支拥有豹子、老虎和狮子的马戏表演队伍，迈克是这个队伍中资历最深的演员，很多时候，它都能起到很好的表率作用，使我的训练变得十分顺利。

我教给豹子、老虎表演各种奇险复杂的节目，但我还想利用迈克创造一个超过别人的绝活儿--我想，要是我能把整个头都伸进狮子嘴里，停十几秒钟，再缩回来，再给这个节目起个名字叫“狮吞人头”，那样肯定能吸引更多观众。

首先，我试着把手放在迈克的脸上，轻轻地抚摸它，接着慢慢将手掌移到狮子的嘴唇和下巴上，当它不产生什么反感的时候，我就把一根棍子小心地伸向它的嘴里。过了三天，我又把手从它的牙齿间伸进去，我发现迈克对我的行为并不介意，于是，在以后的表演中我就每次表演一下这个动作。

接下来再进入这个节目时，我就试着把胳膊弯一下，让迈克的嘴张得更开一些，同时，我又大胆地把头靠近张开的狮口，这样试验了两三个星期，迈克已经可以把嘴完全张开了，并且没有一点想啃我脑袋的意思，于是，我就把脸放到它的上下颌之间。往后的一个多月里，我每日都把头往里伸一点，直到有一天，我的整个头部都放进了狮口之中。我感觉到迈克的利齿已经触到我的耳根，这差不多是最好的效果了。

有些马戏团也表演这个节目，他们只是把狮嘴用手掰开，把脸往里伸一下又赶忙抽出来，完全是象征性地表示一下而已。而我是把整个脑袋塞在狮口之中，一边听着观众如潮的掌声，一边默数到10，然后，我把狮子的下巴轻拍3下，这是告诉迈克我的头要取出来了。

四、沉默友情

我总是用这个激动人心的节目作为整个演出的压轴戏。但是，这十秒钟的辉煌留给我的却是很长时间恐怖之后的心跳，因为我的头是放在狮子的嘴里，谁能料到什么时候它会冷不防一口咬下来呢？

在纽约举办的一个贸易交流会上，我的马戏团应邀去表演一周。事不凑巧，刚一到达，天就开始下雨，我只好把这几头猛兽全部紧紧地关在笼子里。大型的猫科动物有两样最害怕的东西：一是电，二是水，而这两天正是电闪雷鸣，风雨交加。正因为这个原因，每次订合同时我都要写上一条：雨天不演出。

第三日，天慢慢放晴，但下午轮到我们上场时，又落起雨来，于是我只好赶紧把虎、豹、狮都拉回去避雨。晚上雨又停了，我安慰自己说：没有雨了，绝对没有问题了，我向报幕员招了一下手，乐队就奏起了伴奏的乐曲。

第一个上场的是豹子，我发现它的爪子在落地时显得很别扭，我知道了，因为地上的草还是湿的，尽管我手下的工作人员把道具和座位都用抹布擦了一遍，但很快又被弄湿了。动物们勉勉强强都表演完了，但它们的神情很不满意。

下面就轮到我上场了。我对报幕员说，因为天气的原因，我打算放弃最后这个保留节目，但观众大声叫嚷着要看“狮吞人头”。这时，迈克好像很平静自在，于是我就鼓足勇气走上了表演台。

我先把迈克的脸亲了一下，然后就按过去的做法用手将它的嘴掰开。我注意到狮子的嘴虽然张开了，但它颌部的肌肉绷得很紧，我稍稍犹豫了一下，还是把头放进了狮子的大口之中，观众发出雷鸣般的掌声。我在狮口中默数着1、2、3、4……，当我刚数到5的时候，我感到脊背上一阵发凉，原来，天又开始下雨了。我感到迈克浑身都紧张起来，四条腿不安地来回踢动，过去它从没有淋过雨。

我紧张地数到了10，但是速度肯定比以前快得多，然后我轻拍迈克的下巴，给它发出信号--我的头要出来了，可是，狮子的嘴连动都没动一下，我又拍了它一下，迈克嘴边的肌肉缩得像铁一样硬。掌声已经停止了观众肯定发现了情况有异。接着，我听见了一声枪声，我知道，他们想以此让迈克松开嘴把我的头吐出来。

我的心跳得越来越快越来越没有规律了，我几乎要被憋死，我想用手去掰迈克的嘴，又怕引起它的烦躁，这时，只要它上下齿轻轻合拢一下，或者将头左右一摆，我的脑袋就会利索地滚进它的喉咙。雨落在迈克的脸上，它不知道发生了什么事，它在发愣，它已经忘掉了我，忘记了它嘴里还含着我的脑袋。

当我清醒的时候，我已经不在表演台，而是躺在一个急救担架上，我的脸上扣着氧气面罩，手臂上插着输液针头，有人在按我的脉搏。我慢慢睁开眼睛，四周的人顿时发出一阵惊呼--他们可能以为我活不成了。

“发生什么事了？”我让医生取下了氧气面罩，问他们。

医生说：“你被窒息了。当你身体一软，狮子就将你的头吐了出来。”我的天哪，要是它连这个动作也忘记了，我就没救了。

这时，雨已完全停了，我让人把迈克叫过来，我走过去，掰开了它的嘴。“千万不要发疯了！”医生劝阻我，可我还是坚持把头放进迈克的嘴里，而且一直数到10，然后我拍一下它的下巴，迈克立刻张开了嘴。我必须重复这个动作，强化迈克的感觉和记忆，不能因为刚才的事故使我前功尽弃。

然而，接下去的表演中，迈克再也不张口了，任我怎样地叫它，怎样软硬兼施，它只是愣愣地看着我，但绝不开口。我想，迈克一定知道了上次差点把我弄死，所以，它不想再冒这个风险。

从此以后，我再也不表演“狮吞人头"了，但我并不觉得有什么遗憾，因为我懂得了迈克对我的感情。